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Polish-Bulgarian Intercultural Relations in the Life and Work 
of Wanda Smochowska-Petrowa

Abstract: 	 The present text examines the historical-biographical and ideological connection 
with Bulgaria of the Polish Bulgarianist and Slavist Wanda Smohovska-Petrova, 
who emigrated to Bulgaria at the beginning of the Second World War. In her scien-
tific monographs, the topic of Polish-Bulgarian relations in the second half of the 
19th century is traced. Considered: the contributing moments in her monographs 
on Polish émigré writers Zygmunt Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż) and Michal Tchai-
kovsky (Sadyk Pasza), in her book on Neophyte Bozveli and the Polish participation 
in the struggle for an independent Bulgarian church, her original concept about 
the specifics of the Bulgarian national revival. The importance of her dual cultural 
identity is emphasized. The text also refers to publications by Wanda Smohow
ska’s daughter, the Polish journalist Alina Petrova-Wasilewicz. An interview with 
her is attached.
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Pomost duchowości 
Dwudziestoletnia Wanda Smochowska – przyszła profesor Bułgarskiej Aka-
demii Nauk i wykładowczyni literatur słowiańskich na uniwersytetach w Sofii 
i Szumenie, wybitna bułgarystka i slawistka, badaczka bułgarskiego Odrodze-
nia i polsko-bułgarskich więzi historyczno-kulturowych, tłumaczka, filantrop 
i dobroczyńca – wyjeżdża z bombardowanej Warszawy we wrześniu 1939 roku 
tylko z jedną walizką. Po trzymiesięcznej trudnej podróży i pobycie w areszcie 
w Wiedniu (Gestapo) dociera do Bułgarii. Od tej chwili jej życie łączy się na stałe 
z Bułgarią, wplata w jej historię i kulturę. 

Wanda Smochowska-Petrowa (30.06.1919–20.06.2011) przyjmuje Bułgarię 
jako swoją drugą ojczyznę, odnajduje tu swoje środowisko, otacza się bułgarskimi 
kolegami i przyjaciółmi, tworzy polsko-bułgarską rodzinę, rodzi „polsko-buł-
garskie dzieci” 2. Wybitna tłumaczka literatury polskiej Wera Dejanowa, z którą 
Wanda Smochowska-Petrowa utrzymywała zawodowe i przyjacielskie kontakty, 
nazywa ją „pomostem duchowości”. Bułgaria jest nie tylko drugą ojczyzną dla 
polskiej bułgarystki, ale też „drugą tożsamością”. Bułgarski czytelnik po lekturze 
jej tekstów w tematyce bułgarskiej uświadamia sobie, że Wanda Smochowska-Pe-
trowa „jest nawet bardziej Bułgarką ponad wszystkimi Bułgarami” 3.

Wanda Smochowska-Petrowa pracuje naukowo i literacko zarówno w Buł-
garii, jak też w Polsce. Jej artykuły naukowe i publicystyczne, w tym pięć mono-
grafii, liczne publikacje w bułgarskich i polskich pismach, tomach naukowych, 
w prasie literackiej i kulturalnej, przedmowy i posłowia do bułgarskich wydań 
literatury polskiej, wiele znaczących przekładów literackich 4 – to dorobek ważny, 

2	 Wanda Smochowska-Petrowa rozdział swojej książki wspomnieniowej tytułuje następująco: 
Ванда в страната на българските чудеса. Спомени и размисли, София 2009 (Wanda w kra-
inie bułgarskich czarów. Wspomnienia i refleksje); opowiada tu o dzieciństwie swoich dzieci – córki 
Aliny Petrowej-Wasilewicz i syna Władimira Petrowa. 

3	 В. Деянова, Ванда Смоховска. Мост на духовността, LiterNet, 2002, https://liternet.bg/pu-
blish8/vdejanova/most.htm [dostęp: 14.05.2023]. 

4	 Wśród jej przekładów z języka polskiego są: Anielka Bolesława Prusa, Ludzie zza rzeki Lesława 
Bartelskiego, Astronauci Stanisława Lema, tomy Na wsi wesele oraz Uśmiech dzieciństwa Marii 
Dąbrowskiej (razem z córką Aliną Petrową), Wrzesień Jerzego Putramenta, Rozważania o wierze 
Tadeusza Dajczera, Svěřit se lasce”ó (Powierzyć się miłości) Sławomira Bieli, polskiego teologa du-
chowości, który jest autorem kilku książek wydanych w wielu językach za granicą, ale które nigdy 
nie ukazały się w języku polskim, czy Życie duże i małe Wilhelma Macha. Wydała kilka tomów 
polskich baśni. Tłumaczyła także z bułgarskiego na polski. Jeszcze w 1948 r. w jej przekładzie 
wyszedł tom wierszy Peja Jaworowa.

https://liternet.bg/publish8/vdejanova/most.htm
https://liternet.bg/publish8/vdejanova/most.htm
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wzbudzający respekt. Wanda Smochowska-Petrowa jest bardzo aktywna w życiu 
kulturalnym i społecznym. Pracuje w informacyjno-kulturowych i dyplomatycz-
nych instytucjach w Polsce oraz Bułgarii, wykłada na uniwersytetach (wykłady 
w Szumenie porównuję z paryskimi prelekcjami Mickiewicza 5), nawiązuje i pod-
trzymuje żywe i obustronne kontakty kulturowe między podmiotami w obu 
państwach. Po roku 1989 popularyzuje w Bułgarii literaturę polską oraz myśl 
filozoficzno-religijną Jana Pawła II, Józefa Tischnera, Tadeusza Dajczera. Każde 
z wymienionych pól działalności Wandy Smochowskiej-Petrowej obejmuje bar-
dzo szeroko przestrzeń kulturowo-duchową, o dużym znaczeniu dla kontaktów 
polsko-bułgarskich i relacji między obydwoma państwami. 

Publikacje prof. Smochowskiej-Petrowej o bułgarskiej kulturze i literaturze 
ukazują spolaryzowane punkty widzenia, obnażają śmiałe koncepcje, dokonują 
zaskakujących odkryć, które w dużym stopniu są produktem polskiego i polsko-
-europejskiego zaplecza kulturowego 6, znakiem przynależności do rodzimej kul-
tury, obserwacją „innego” z pozycji kultury rodzimej. Z drugiej jednakże strony, 
Smochowska-Petrowa stara się wpisać w nurt kultury bułgarskiej, integruje się 
z nią. Próbuje widzieć Bułgarów od wewnątrz, żyje z nimi, poznając i przeżywając 
ich historię. 

Predyspozycja, szczere zainteresowanie i natchnienie twórcze bułgarską 
kulturą, które można określić jako pasję życiową, naukową, twórczą, są pier-
wotnym i nieustającym bodźcem dla jej prac bułgarystycznych. Nie znaczy to, 
że nie wyraża poglądów krytycznych o Bułgarach, że nie walczy ze stereoty-
pami. Wanda Smochowska-Petrowa otwarcie dzieli się przemyśleniami. Znany 
bułgarski slawista Swetłozar Igow zauważa, że mimo „spokrewnienia” z Bułga-
rią, Wanda Smochowska-Petrowa utrzymuje intelektualny dystans, który leży 
u podstaw jej konceptualnych wizji. „Spokrewniona ze swoją drugą ojczyzną 

– Bułgarią, wspaniała znawczyni kultury bułgarskiej, zachowała i kultywowała 
pewien dystans w stosunku do Bułgarów i bułgarskości – nie etniczny, lecz in-
telektualny. Dało jej to możliwość dostrzegania bardziej wyraźnie zarówno nie-
które zalety, jak i niektóre wady w tym, co zwie się «charakter narodowy» oraz 

5	 W memuarach jest rozdział pod tytułem Mickiewicz w Paryżu, a ja w Szumenie. В. Смоховска-
-Петрова, Ванда в страната на българските чудеса, s. 120–125.

6	 Życie z polskimi, a więc europejskimi wartościami, bo Polska i Polacy nigdy nie zadawali sobie 
pytania, czy są częścią Europy, czy nie.
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w tym, co nazywa się filozofią historii narodowej” 7. Charakterystyczny dla prac 
badawczych Wandy Smochowskiej-Petrowej jest polsko-bułgarski dialogizm 
komparatystyczny, usytuowany w kontekście slawistycznym, europeistycznym 
i globalnie – ogólnoludzkim.

Decydujące znaczenia w spotkaniu z dorobkiem Wandy Smochowskiej-Pe-
trowej ma już cytowany autobiograficzny tom Wanda w krainie bułgarskich czarów. 
Wspomnienia i refleksje (Ванда в страната на българските чудеса. Спомени 
и размисли, 2009), napisany z talentem pisarskim i szczerością wypowiedzi, 
gdzie wyraźnie ujawnia się żywa i wręcz organiczna więź z Bułgarią i Bułgarami. 
W znacznym stopniu przedstawiona w niniejszym artykule wizja polskiej bułga-
rystki jest natchniona tym tomem i opiera się na jego świadectwach.

Esencję poetycką związku Wandy Smochowskiej-Petrowej z Bułgarią od-
najdujemy w dziękczynnym Liście otwartym do matki Bułgarii (1999), opubliko-
wanym 60 lat po przyjeździe do Bułgarii w gazecie „Literaturen Forum” i 10 lat 
później przedrukowanym w wyżej wspomnianej monografii Wanda w krainie 
bułgarskich czarów. Mając już 80 lat, Wanda Smochowska-Petrowicz składa 
w nim podziękowania dla Bułgarów i Bułgarii za wszystkie bogactwa duchowe 
i kulturowe, które odnalazła w skarbnicy bułgarskiej kultury. Na początku listu 
zwraca się do matki-Bułgarii:

Rzeczywiście, matko, nie jestem twoim rodzonym dzieckiem. Ale nie mogło przybrane 
dziecko, które sześćdziesiąt lat żywiło się nie tylko bułgarskim chlebem, ale też skarbami 
twojej przebogatej duszy, nie pokochać tej, która mu je dawała, z miłością nie mniejszą 
niż miłość rodzonych dzieci 

– pisze, po czym wymienia te postaci bułgarskich apostołów duchowych, twór-
ców i działaczy społecznych, ich idee i czyny, którzy ukształtowali jej duchowość 
i pozwoliły pokochać bułgarską historię i kulturę. Pod koniec listu czytamy: 

Dziękuję ci, matko Bułgario, za twoich wielkich twórców, poetów, pisarzy, za mądrych 
i ludzkich profesorów Sofijskiego Uniwersytetu im. św. Klemensa z Ochrydy, gdzie mo-
głam studiować w czasie, gdy wszystkie wyższe uczelnie w Polsce były zamknięte, za 

7	 И. Светлозар, Споделен духовен опит, przedmowa do tomu Ванда в страната на българските 
чудеса, dz. cyt. s. 5.
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moich kolegów i przyjaciół, za moje bułgarsko-polskie dzieci i za to, że uczyniłaś mnie, 
nieodporną i chwiejną, twardą jak kamień 8.

W twórczości Wandy Smochowskiej-Petrowej niezmiennie pojawia się motyw 
homo duplex, charakterystyczny dla autorów migrujących, zadomowionych 
w innej kulturze, którzy łączą rodzimość z rzeczywistością zastaną, ale także 
wykazują elementy rozdwojenia. Dla Wandy Smochowskiej-Petrowej jest to sytu-
acja niełatwa, ale rozszerza ona horyzont myślenia i otwiera na innych, pozwala 
nie zamykać się w obrębie własnej kultury 9.

Mieć dwie ojczyzny: głos córki Wandy Smochowskiej-Petrowej
Swoistą kontynuację działalności międzykulturowej oraz duchowego dziedzic-
twa badaczki odkrywamy też w publikacjach jej córki – znanej polskiej dzien-
nikarki Aliny Petrowej-Wasilewicz, autorki artykułów o tematyce bułgarskiej, 
wracających do wzorców ludzkiego heroizmu w trudnych czasach drugiej wojny 
światowej – wojny, na początku której dwudziestoletnia Wanda Smochowska 
znalazła schronienie w Bułgarii. Wywiad z nią, prowadzony w związku z niniejszą 
publikacją, w sposób niezastąpiony przybliża postać matki oraz jej testament 
duchowy, lepiej rozumiemy to, co Polka zrobiła dla Bułgarii i dla polsko-bułgar-
skich kontaktów kulturowych.

W wywiadzie z córką odnajdujemy jakby dalszy ciąg refleksji matki o trudach 
dwukulturowości, o poczuciu rozdwojenia. Posiadanie dwóch ojczyzn, ze strony 
matki i ojca, Alina Petrowa-Wasilewicz postrzega jako skarb. W innym wywiadzie, 
opublikowanym w czasopiśmie „Gość Niedzielny”, mówi:

8	 Wszystkie cytaty z książki są podane w wersji oryginalnej według napisanego po polsku, lecz 
nieopublikowanego rękopisu Wandy Smochowskiej-Petrowej.Wyrażam ogromną wdzięczność 
córce Wandy Smochowskiej-Petrowej Alinie Petrowej-Wasilewicz, za udostępnienie cytatów oraz 
za wszelką pomoc i kontakt podczas pracy nad tym tekstem. Wszędzie podaję opis bibliograficzny 
według bułgarskiego wydania przekładu, uzgodnionego między autorką i tłumaczką Werą Deja-
nową. В. Смоховска-Петрова, Ванда в страната на българските чудеса, dz. cyt., s. 233, s.238.

9	 „Przynależność do dwóch kultur nigdy nie jest łatwa. Niemożność całkowitego zatopienia się 
w duchowości wyłącznie jednej ojczyzny, nieustanna obserwacja z zewnątrz: bułgarskiej przez 
pryzmat polskiej i polskiej – z perspektywy bułgarskiej – może stać się czynnikiem, prowadzącym 
do bardzo trudnego do przezwyciężenia rozdwojenia. Ale z drugiej strony ta niemożność całko-
witego zasklepienia się w jednej, własnej kulturze, daje ci szansę otrząśnięcia się z wszelkiego 
samouwielbienia, wszelkiego ślepego i naiwnego szowinizmu. Ona zmusza cię do wypracowania 
szerszego spojrzenia na świat”. В. Смоховска-Петрова, Ванда в страната на българските 
чудеса, dz. cyt., s. 106.
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Jestem i Bułgarką, i Polką. W stu procentach jestem Bułgarką i w stu procentach Polką. 
Łączę dobre rzeczy, które są w moich dwóch narodach, dwóch ojczyznach. No i oczywiście 
wady także. Po prostu mam taką ojczyznę poszerzoną 10.

Wracając do znaczenia wojny w biografii Wandy Smochowskiej, nie można nie 
zwrócić uwagi na publikacje Aliny Petrowej-Wasilewicz na temat kluczowy dla hi-
storii bułgarskiej – uratowanie żydów. W artykule W obronie Braci Bułgarów. Ocale-
nie bułgarskich żydów córka Wandy Smochowskiej opowiada historię społecznych 
protestów w obronie bułgarskich żydów, decydującą interwencję Cerkwi bułgarskiej, 
stanowczy sprzeciw wobec deportacji żydów ze strony płowdiwskiego metropolity 
Kiriła 11. Z II wojną światową są związane publikacje Aliny Petrowej o cichym hero-
izmie siostry Matyldy Getter – zakonnicy, która, ryzykując życie, otwierała drzwi 
Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryj dla każdego, kto szukał pomocy 
w okupowanej Warszawie – dzieci żydowskich, żołnierzy, uciekinierów z getta. Jej 
historia jest tematem książki Uratować tysiąc światów 12. Z przytoczonego tu wy-
wiadu dowiadujemy się, że Alina Petrowa-Wasilewicz miała osobistą motywację do 
napisania tej książki, bo odnalazła w archiwum babci list Matyldy Getter. Publikacje 
córki są świadectwem o znaczeniu osobistej, rodowej i zbiorowej pamięci. 

Droga do Bułgarii – droga bułgarska Wandy Smochowskiej
Jak to się stało, że uciekająca przed wojną studentka psychologii na Uniwersyte-
cie Warszawskim wybrała drogę do Bułgarii? Czysty zbieg okoliczności? Wanda 
Smochowska niejednokrotnie określała ten epizod swego życia jako zrządzenie 
losu, jako wybór dokonany przez los 13.

10	 A. Petrowa-Wasilewicz, Matka Polka z Bułgarii. Alina Petrowa-Wasilewicz, 13 czerwca 2016, tinyurl.
com/bp62-gri-1 [dostęp: 14.05.2023].

11	 Jednym z kluczowych momentów okazała się stanowcza ingerencja płowdiwskiego metropolity: 
„W Płowdiwie metropolita Kirił wysłał depeszę protestacyjną do cara – pisze Wasilewicz – po czym 
polecił naczelnikowi policji, by ten ostrzegł władze w stolicy, że jeśli decyzja o deportacji nie 
zostanie cofnięta, wówczas on będzie działał zgodnie z nakazem sumienia i położy się na torach 
pod pierwszym pociągiem, który próbowałby wywieźć żydowskich współobywateli”. A. Petrowa-

-Wasilewicz, W obronie braci Bułgarów. Ocalenie bułgarskich żydów, „Gazeta Polska” 2021, nr 29, 
21 lipca, tinyurl.com/bp62-gri-2 [dostęp: 14.05.2023].

12	 A. Petrowa-Wasilewicz, Uratować tysiąc światów. Historia zakonnicy, która ratowała żydowskie 
dzieci, Warszawa 2021.

13	 Pojawia się motyw „losu pijanego” – porównuje decyzję opuszczenia Polski ze wspomnieniami 
z dziеciństwa, związanymi z karuzelą i rozmową z pijanym człowiekiem.
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Wyjazd z Warszawy do Bułgarii we wrześniu 1939 roku stał się możliwy dzięki 
bliskiej jej osobie, pracownikowi Ambasady Bułgarskiej w Warszawie, który brał 
udział w przerzutowej grupie B, zorganizowanej przez bułgarskich i polskich 
dyplomatów. To Trifon Puchlew – przyszły mąż jej siostry bliźniaczki 14. Oprócz 
Puchlewa w Grupie B działali też między innymi: tłumacz Dimitar Ikonomow 15, 
pracujący wówczas jako sekretarz w dziale handlowym Ambasady Bułgarskiej, 
główny przedstawiciel handlowy Krum Cokow, a także Zdzisław, Bronisław i Wła-
dysław Zembrzuscy 16 ze związanego od lat z Bułgarią rodu Zembrzuskich 17. Prace 
Grupy B koordynowali polscy i bułgarscy urzędnicy MSZ i dyplomaci wysokiego 
szczebla, w tym ostatni ambasador Polski w Bułgarii do wybuchu wojny – Adam 
Tarnowski. Grupa B organizowała kanały przerzutowe Polaków i polskich Żydów 
do Bułgarii, a także przemycała świadectwa o barbarzyństwach, jakich dopusz-
czały się wojska hitlerowskie w Polsce. W ciągu ostatnich dwudziestu lat zain-
teresowanie działalnością grupy B 18 rośnie zarówno w Polsce, jak i w Bułgarii. 
W 2008 roku powstaje film Barbary Rogalskiej pt. Przez Sofię do wolności, a w 2018 
roku w Ambasadzie Polskiej w Sofii zostaje uroczyście odsłonięta tablica upa-
miętniająca heroiczne czyny bułgarskich i polskich dyplomatów.

14	 Smochowska pisze, że ślub został zaplanowany na 22 września 1939 roku i w przededniu ślubu 
wyjechała do Bułgarii, próbując przed tym kupić kwiaty.

15	 Dimitar Ikonomow (1909–1975) jest bułgarskim tłumaczem literatury polskiej – wśród przetłu-
maczonych przez niego dzieł są Trylogia Henryka Sienkiewicza, Lalka i Faraon Bolesława Prusa, 
Hrabina Cosel Józefa Ignacego Kraszewskiego, Opowieści biblijne Zenona Kosidowskiego, Kształt 
miłości Jerzego Broszkiewicza. Od 1937 r. po wygranym konkursie na tłumacza stenografa zaczął 
pracę w bułgarskiej legacji w Warszawie. Został aresztowany w 1940 r. i zamknięty w więzieniu 
Rakowiec. Po wojnie wstąpił do bułgarskiej partii „Zweno”, ale niedługo po tym zrezygnował 
z działalności politycznej, śledzony przez bułgarską bezpiekę. Działalność Grupy B opisał w swo-
ich memuarach.

16	 Wszyscy zostali aresztowani i zginęli w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu.

17	 Historia polskiego rodu Zembrzuskich łączy się z Bułgarią od połowy XIX wieku, kiedy to po 
udziale w Rewolucji Węgierskiej Franciszek Zembrzuski przyłączył się do oddziałów Kozaków 
Kazak alaj Michała Czajkowskiego, utworzonej w Bułgarii. Zdzisław jest jego wnukiem. Jego sio-
stra Wanda jest znana jako pierwsza kobieta korespondent wojenny podczas I wojny światowej. 
Patrz. Х. Мевсим, За Ванда Зембжуска – българската журналистка от полски произход 
и нейните репортажи от Галиполския фронт, Limes Slavicus 5, w: Културни концепти на 
славянството, Унив. изд. Еп. К. Преславски, Шумен 2020, s. 273–319.

18	 Najnowsze badania polskie i bułgarskie oraz szczegółowe omówienie działalności grupy prowadzi 
Venesa Nacheva – zob. jej publikacja na ten temat Grupa B. Współpraca polsko-bułgarska podczas 
drugiej wojny światowej, opublikowana w niniejszym numerze.
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Warto nadmienić, że do 1941 roku Bułgaria zachowała neutralność wobec 
wojny, niestety od 1941 do roku 1944 bułgarskie państwo pod naciskiem Trzeciej 
Rzeszy dołączyło do państw Osi, co zrodziło też szeroki ruch antyfaszystowski 
i partyzancki. Po tym okresie Bułgaria stała się sojusznikiem Aliantów. 

Wracając do samego wybuchu wojny – 20 września 1939 roku, trzy dni 
po ataku ZSRR na Polskę, w Warszawie zebrała się grupa Bułgarów z różnych 
zakątków Polski, którym Trifon Puchlew miał zapewnić wyjazd do ojczyzny. 
Wanda znalazła się wśród nich. Przed wyjazdem urządzono mały poczęstunek, 
na którym młoda Polka zarecytowała wiersz Słowackiego z Lilly Wenedy. Należy 
nadmienić, że właśnie wiersze polskich romantyków najbardziej ożyły podczas 
okupacji Polski. 21 września Wanda Smochowska opuściła bombardowaną 
przez Niemców Warszawę, posiłkując się fałszywym paszportem wystawionym 
na nazwisko bułgarskiej kobiety. Po trzymiesięcznej podróży przez Królewiec 
i Berlin dotarła do granicy austro-węgierskiej, gdzie została aresztowana przez 
Gestapo i przewieziona do Wiednia. Tam, nad „pięknym modrym Dunajem” 
przebywała do grudnia 1939 roku. Wypuszczona z aresztu (po interwencji Kon-
sulatu Bułgarskiego w Warszawie), pojechała dalej do Bułgarii i gdy już dotarła 
do kraju, 10 dni spędziła w Sofii, potem w małym mieście Polski Trambesz, 
a na dłużej, przez okres trzech miesięcy, zatrzymała się w naddunajskim Ruse 

– pięknym mieście portowym, gdzie na dworcu przywitała ją bardzo serdecznie 
liczna rodzina Trifona. Powitanie to Wanda Smochowska-Petrowa zapamiętała 
na całe życie i o nim często wspominała. We wspomnieniach pisze, że ten sam 
Dunaj, na brzegu którego była w areszcie w Wiedniu, bardzo gościnnie przywitał 
ją w Ruse. Trafiła do domu Kiriczki, młodszej siostry Trifona i jej męża Łazara, 
którzy otoczyli ją ciepłą gościnnością. Tak zrodziły się pierwsze miłe wrażenia 
o Bułgarach, pojawiły się pierwsze wrażenia o bułgarskim stosunku do domu 
i gościnności, kultury i obyczajów. Wanda zajęła miejsce brakującego w rodzi-
nie gospodarzy dziecka, o czym pisze w swoich wspomnieniach, nazywając 
Kiriczkę i Łazara swoimi „nowymi rodzicami”. Oni nauczyli ją bułgarskiego 
alfabetu, pierwszego bułgarskiego wiersza, którego z upodobaniem cytował jej 
Łazar, a ona słuchała zarówno bułgarskich wierszy, jak i piosenek patriotycz-
nych w jego wykonaniu z żywym zainteresowaniem i, obserwując jego wzru-
szenie, zrozumiała, czym dla Bułgara są słowa i czyny bohaterów Odrodzenia 
Narodowego w świetle bułgarskiej „religii patriotyzmu” i jej „bogów” – Christo 
Botewa czy Wasyla Lewskiego. Tak też zrodziło się jej zainteresowanie okresem 
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bułgarskiego Odrodzenia. Tu, będąc jeszcze młodą panną, po raz pierwszy ze-
tknęła się z przyszłym tematem naukowym o duchu i sakralizowanej historii 
Odrodzenia, żyjącej jako święty testament w goszczącej ją w Ruse 19 bułgarskiej 
rodzinie. 

Wanda Smochowską studiuje na Uniwersytecie Sofijskim. Najpierw kończy 
pedagogikę (1944), a następnie filologię słowiańską (1950). Na pedagogikę zapi-
suje się za radą Grigora Wasilewa, prezesa Towarzystwa Polsko-Bułgarskiego 20, 
którego sama zostaje członkiem. Pedagogikę wybrała jako kierunek studiów 
najbliższy do tych, które realizowała w Warszawie, ponieważ na Uniwersytecie 
Sofijskim psychologia nie istniała w tamtym okresie jako odrębny kierunek. Na 
początku studiów pedagogicznych poznała profesorów i asystentów z katedry 
Filologii słowiańskiej (po 1965 utworzono Wydział Filologii słowiańskich). Był 
wśród nich prof. Stojan Romanski, wybitny slawista i etnograf, który poradził jej 
zapisać się na Filologię słowiańską 21.

W swoich wspomnieniach Wanda Smochowska zwraca uwagę na wysoki 
europejski poziom uniwersytetu, gdzie wykładali wybitni bułgarscy uczeni, 
wielu z nich było wykształconych za granicą. Lata studenckie wspomina jako 
spotkania z niezapomnianymi wykładowcami, którzy wywarli na niej wpływ nie 
tylko jako osobistości akademickie, które wtajemniczały ją w wiedzę o kulturze 
bułgarskiej i słowiańskiej, ale też jako dobrzy, przyzwoici ludzie. Tu wzmocniła 
się jej fascynacja kulturą Odrodzenia bułgarskiego, a także poezją najlepszych 
poetów bułgarskich, którzy ciągle byli obecni w jej świadomości od czasu po-
bytu w Ruse. Porównywała poezję bułgarską z poezją polską, stawiała pierwsze 
kroki w translatoryce, starała się pokazać Bułgarom najpiękniejsze wiersze pol-
skich poetów, porównać do największych dzieł poetów bułgarskich, jak choćby 

19	 Należy też podkreślić, że Ruse pełniło znaczącą rolę podczas walki wyzwoleńczej Bułgarii. Tam 
w latach 70. XIX w. założono Komitet Rewolucyjny, który po roku 1874 zajmował miejsce centralne 
w całej sieci rewolucyjnej i narodowowyzwoleńczej wymierzonej przeciwko Osmańskim Turkom 
i Wysokiej Porcie.

20	 Założone przez Tadeusza Grabowskiego, Bojana Penewa i innych wybitnych bułgarskich poloni-
stów w 1918 r.

21	 Stojan Romanski Marinow (1882–1959) to lingwista i etnograf, wykładowca na Uniwersytecie Sofij-
skim, dyrektor Instytutu Języka Bułgarskiego oraz Instytutu Etnografii Bułgarskiej Akademii Nauk. 
Ukończył filologię słowiańską na uniwersytecie w Sofii, po czym specjalizował się w Niemczech 
i obronił dysertację na Uniwersytecie w Lipsku. W kwietniu 1940 zainicjował kampanię w obronie 
polskich uczonych, aresztowanych i uwięzionych przez niemieckich faszystów, apelując o ich 
wyzwolenie. W tym celu zwrócił się do Niemieckiej Akademii Nauk o pomoc.
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poprzez porównywanie poezji Dimcza Debeljanowa do twórczości Leopolda 
Staffa.

Znaczącą rolę w  jej studiach pedagogicznych pełnił Dimitar Kacarow 22, 
profesor pedagogiki i psychologii eksperymentalnej, uczony Bułgarskiej Aka-
demii Nauk, dzięki któremu Wanda Smochowska ukształtowała swój stosunek 
do psychiki i wyobraźni dziecka. Profesor filozofii Dimitar Michałczew z kolei 
zafascynował ją niezwykłym darem mowy, głębią przemyśleń i sztuką argumen-
tacji, co przypominało jej niezapomniane wykłady polskiego filozofa Władysława 
Tatarkiewicza na Uniwersytecie Warszawskim. Profesor Aleksandar Bałabanow 23, 
chociaż był znany przede wszystkim jako wybitny znawca filologii klasycznej, 
okazał się też tym wykładowcą, który wtajemniczył Wandę w ducha i poetykę 
prostoty i kunsztu poetyki bułgarskiego poety rewolucjonisty Christo Botewa, 
którego wiersze uważano za szczyt bułgarskiej poezji doby Odrodzenia Naro-
dowego. Omawiał jego wiersze z zapałem i zachwytem, szczególnie arcydzieło 
pt. Pożegnanie. W swoich wspomnieniach Wanda Smochowska opisuje efekt 
ekstatyczny, który wywarła na niej poezja Botewa, szczególnie gdy wsłuchała 
się w wiersz Powieszenie Wasyla Lewskiego, wyrecytowany przez jej ucznia, gdy 
odbywała staż pedagogiczny w jednym z gimnazjów. Poznawanie poezji Botewa 
stało się możliwe dzięki coraz lepszej znajomości języka oraz ducha kultury buł-
garskiej. Zasługuje na uwagę jej opinia na temat nieprzetłumaczalności genialnej 
poezji Botewa 24.

22	 Dimitar Kacarow (1881–1960) – bułgarski pedagog i psycholog, specjalista w zakresie pedago-
giki specjalnej. Studiował nauki społeczne i filozoficzne na uniwersytecie w Genewie, gdzie 
ukierunkował się na pedagogikę i psychologię eksperymentalną. Asystent prof. Édouarda Cla-
parèda w jego laboratorium, gdzie też obronił doktorat. Działalność dydaktyczną na Uniwer-
sytecie Sofijskim rozpoczął w 1910 r., gdzie w 1930 r. uzyskał tytuł profesora. Dziekan Wydziału 
Filologiczno-Historycznego (1928–1931) i rektor Uniwersytetu Sofijskiego w latach wojny (1942–
1943). Założył Instytut Pedagogiki w Bułgarskiej Akademii Nauk i pierwszą szkołę specjalną 
w Bułgarii. 

23	 Aleksandar Bałabanow (1879–1976) – bułgarski literaturoznawca, tłumacz ze starogreckiego, ła-
cińskiego, niemieckiego, krytyk i pisarz, założyciel katedry Filologii Klasycznej na Uniwersytecie 
Sofijskim. Ukończył studia w Niemczech. Wśród jego najbardziej znanych przekładów są tłuma-
czenia Iliady i Odysei Homera, Fausta Goethego.

24	 „Botew należy do poetów nieprzetłumaczalnych na języki obce – zauważa Smochowska. – Aby 
odczuć jego wielkość, trzeba znać i kochać bułgarską pieśń ludową, trzeba znać metajęzyk tego 
narodu, trzeba być Bułgarem, albo długo w Bułgarii mieszkać”. В. Смоховска-Петрова, Ванда 
в страната на българските чудеса, dz. cyt., s. 33.
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Kolejna znacząca więź w okresie studenckim połączyła Wandę Smochow-
ską z Petrem Dinekowem 25. Dinekow, wtedy asystent, przyszły profesor i kolega 
Wandy, uhonorowany najwyższymi tytułami uniwersyteckimi i akademickimi, 
historyk literatury bułgarskiej i badacz bułgarskiego folkloru, w latach 1934–1935 
ukończył specjalizację w Polsce i bardzo lubił literaturę polską. Prowadził zaję-
cia z historii literatury polskiej. Wanda brała w tych zajęciach udział, czytała 
studentom w oryginale patriotyczne wiersze polskich poetów, a to był właśnie 
czas, gdy państwo bułgarskie stanęło już po stronie Osi. Po wojnie Dinekow za-
inicjował i był redaktorem najlepszych do dziś tomów zbiorowych wydań poezji 
polskich romantyków Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego oraz szczegól-
nie ważnego przekładu Pana Tadeusza – arcydzieła translatorskiego bułgarskiej 
poetki i tłumaczki Błagi Dimitrowej. Tłumacze ciągle konsultowali się z Wandą 
Smochowską, o czym pisze też Wera Dejanowa, która korzystała z porad Wandy 
Smochowskiej-Petrowej.

Podczas wojny Wanda Smochowska aktywnie brała udział w działalności 
polsko-bułgarskiej Grupy B. Pomagała uciekinierom z obozów, aresztów i wię-
zień, organizowała im transport lub przejście przez Bułgarię i Turcję, jak też kon-
taktowała z Wojskiem Polskim na obczyźnie. Cieszyły ją sukcesy, ale też ciężko 
przeżywała niepowodzenia. Szczególnie w jej pamięci zapadła akcja ratownicza 
polskich uciekinierów w górach Rodopy, podczas której aresztowano jej towa-
rzyszkę Halinę Danilczuk, która zmarła później w Obozie Zagłady w Auschwitz. 
W latach 1941–1944 Wanda była pod baczną obserwacją hitlerowców, zwłaszcza 
po tym, jak w 1942 roku w okupowanej Polsce została ujawniona działalność 
Trifona Puchlewa, po której wrócił on do Bułgarii razem z jej siostrą, jej małą 
córką i matką Stanisławą. Ewakuowano ich z Sofii. Na prowincji, będąc pod 
obserwacją hitlerowców, założyli gimnazjum w małej wsi Gorna Manastirica 
i Wanda nauczała tam języka francuskiego i propedeutyki filozofii. Do Sofii 
wróciła dopiero pod koniec wojny. Pomogła dwóm żołnierzom z armii generała 
Andersa, przyjęła ich do swego bułgarskiego domu i po raz pierwszy spotkała 
się z nienawiścią polskich i bułgarskich komunistów. Za pomoc żołnierzom gen. 

25	 Petar Dinekow (1910–1992) – slawista i bułgarysta, literaturoznawca i folklorysta. Ukończył Fi-
lologię Słowiańską na Uniwersytecie Sofijskim, po czym odbył dwie specjalizacje w Polsce – na 
Uniwersytecie Warszawskim oraz na Uniwersytecie Jagiellońskim (1934–1935). Wykładał na Uni-
wersytecie Sofijskim historię literatury bułgarskiej, folklor, historię literatury polskiej i literaturę 
rosyjską. Założył dwa instytuty – Instytut Literatury i Instytut Folkloru w Bułgarskiej Akademii 
Nauk. Jest autorem ponad 20 monografii.
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Andersa w 1945 roku została aresztowana i kilka miesięcy przebywała w wię-
zieniu. Oskarżono ją o udział w konspiracji i działania wymierzone przeciwko 
władzy ludowej. I tak Wanda Smochowska przeżyła podczas wojny dwa areszty: 
pierwszy, na początku – faszystowski, w Wiedniu, w drodze do Bułgarii i drugi 

– pod koniec wojny – w Bułgarii, aresztowana przez władzę komunistyczną. Jej 
pierwotne sympatie do komunizmu zaczęły ulegać zmianie. Po drugim aresz-
cie była internowana w Wielkim Tyrnowie, w starej stolicy Bułgarii, które to 
miasto mimo nieprzyjemnej sytuacji uznała za jedno z najpiękniejszych miejsc 
w Bułgarii. 

Z  tej sytuacji pomogła jej wyjść ponownie bułgarska Grupa B i  przede 
wszystkim uznany bułgarski tłumacz Dimitar Ikonomow. Dzięki niemu podjęła 
ona pracę w Ministerstwie Informacji i w Radiu Sofia, gdzie spotkała swojego 
przyszłego męża Czudomira Petrowa, dyrektora radia, który stracił całą swoją 
rodzinę podczas bombardowania Sofii – matkę, żonę i dwie córeczki (jak po-
daje w przytoczonym wywiadzie Alina Petrowa-Wasilewicz, doprowadziło to do 
traumy związanej z miastem urodzenia jej ojca – Wielkim Tyrnowem). Pracę tę 
łączyła ze studiami na Filologii słowiańskiej, po której ukończeniu rozpoczęła 
karierę naukową. W 1960 roku wygrała konkurs na członka Bułgarskiej Akademii 
Nauk, prowadziła wykłady na uniwersytetach w Szumenie i w Sofii z literatur 
słowiańskich i literatury polskiej, ponadto nauczała języka polskiego, prowadza-
jąc kursy dla dzieci i dorosłych w Centrum Promocji Kultury Polskiej (dzisiejszy 
Instytut Polski) w Sofii. Podtrzymywała przez cały czas kontakty ze swoją ojczy-
zną. Tak rozpoczęła się i rozwiała jej droga badacza i nauczyciela, jej aktywna 
działalność uniwersytecka i naukowa między Polską i Bułgarią.

Wanda Smochowska działała aktywnie w Polskim Stowarzyszeniu Kultural-
no-Oświatowym im. Władysława Warneńczyka w Bułgarii i w latach 1991–1993 
została jego prezesem. W latach 90. XX w. oddała się działalności dobroczynnej 
(razem z Donką Paprikową i innymi emerytkami), działała w Hospisie „Miłosier-
dzie”, który pomagał ludziom starszym i ubogim (więcej o tym można przeczytać 
w wywiadzie z Aliną Petrową-Wasilewicz).

Monografie Wandy Smochowskiej-Petrowej – ogólny zarys
Zarówno praca dydaktyczna, jak i  naukowa w  zakresie polsko-bułgarskich 
więzi historyczno-kulturowych staje się prawdziwym wyzwaniem dla Wandy 
Smochowskiej. Wybiera ona tematy naukowe, do których czuje przywiązanie 
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oraz w polu których widzi potrzebę przeprowadzenia szczegółowych badań na-
ukowych, uzupełnienia luk. Jej prace monograficzne oraz seria artykułów są 
związane przede wszystkim z wiekiem XIX i stanowią etapy całościowego pro-
jektu badań nad Odrodzeniem bułgarskim i polskim w nim udziale. Pomysł tego 
projektu powstaje bardzo wcześnie, o czym pisze w artykule opublikowanym 
w 1948 roku (jeszcze gdy była studentką) w gazecie „Brazdi” (nr 7–8) pt. Stosunki 
bułgarsko-polskie w epoce Odrodzenia (Българско-полски връзки в епохата 
на Възраждането). Na publikację tę zwraca uwagę badaczka bułgarskiego 
odrodzenia prof. Stefana Tarinska, która dodaje, że „problematyka ta zostaje 
w centrum jej zainteresowań przez całe życie” 26. Poza tym, jak wynika z wielu 
z jej artykułów w czasopismach naukowych i popularno-literackich, śledzi życie 
współczesnej literatury polskiej i bułgarskiej oraz rozwój literaturoznawstwa, co 
można uznać za wyraz trwałej i świadomej misji na rzecz wzajemnego poznawa-
nia kultur i literatur. Z ogromnym zaangażowaniem i odpowiedzialnością odnosi 
się zarówno do rekonstrukcji minionych czasów na podstawie źródeł archiwal-
nych, jak też do analitycznego przeglądu współczesnej literatury i toczących się 
w niej procesów.

Prawdziwy trzon jej publikacji monograficznych i najbardziej znaczący sta-
nowi epoka bułgarskiego Odrodzenia Narodowego i rola relacji polsko-bułgar-
skich. W roku 1955 wyszła drukiem jej pierwsza monografia, otwierająca swoistą 
serię, składającą się w sumie z czterech książek, wydanych w wydawnictwie Buł-
garskiej Akademii Nauk. W trzech z nich skupia swoją uwagę na kluczowych 
postaciach twórców mocno zaangażowanych w działalność patriotyczną i re-
wolucyjną oraz łączących Polskę z Bułgarią. Tymi postaciami są polscy pisa-
rze emigranci, działający w Bułgarii: Zygmunt Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż) 
i Michał Czajkowski (Sadyk Pasza) oraz bułgarski działacz patriotyczny, pisarz 
i archimandryta Neofit Bozweli, którego walka o niezależną Cerkiew Bułgarską 
ma swój polsko-bułgarski kontekst w kontaktach i korespondencji z księciem 
Adamem Czartoryskim. 

Wymienionym osobistościom są poświęcone następujące monografie: Buł-
garia w twórczości Zygmunta Miłkowskiego (Teodora Tomasza Jeża) [България 
в творчеството на Зигмунт Милковски (Теодор Томаш Йеж), 1955], Neofit 

26	 С. Таринска, Оригинален труд за литературата на Българското възраждане, [В:] 
В. Смоховска-Петрова, Националното своеобразие на литературата на Българското 
възраждане, София 2003, s. 9.
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Bozweli i bułgarska kwestia cerkiewna: Nowe dane z archiwum Adama Czarto-
ryskiego [Неофит Бозвели и българският църковен въпрос: Нови данни из 
архивa на Адам Чарториски, 1964], Michał Czajkowski (Sadyk Pasza) i Odro-
dzenie bułgarskie [Михаил Чайковски-Садък паша и Българското възраждане, 
1973]. Jak zauważa w załączonym wywiadzie córka Wandy Smochowskiej, Alina 
Petrowa-Wasilewicz, praca o Michale Czajkowskim została obroniona w postaci 
doktoratu na Uniwersytecie Warszawskim, na Wydziale Slawistyki, jej promoto-
rem był prof. Józef Magnuszewski. Część badanej problematyki opublikowano 
w formie artykułów w bułgarskich i polskich periodykach naukowych 27. Duży 
szkic o pobycie Adama Mickiewicza w Bułgarii na drodze do Kоnstantynopola 
(dziś Stambuł) pt. Mickiewicz na ziemi bułgarskiej (Мицкевич на българска земя), 
opublikowała w jubileuszowym wydaniu wybranych bułgarskich przekładów 
Sonetów Krymskich, które wyszły drukiem w 2009 roku (А. Мицкевич, Кримски 
сонети, София, изд. Захарий Стоянов, 2009). 

Czwarta z wyżej wymienionych monografii pt. Swoistość narodowa litera-
tury Bułgarskiego Odrodzenia (Национално своеобразие на литературата 
на Българското Възраждане) została opublikowana w 2003 roku w Centrum 
Wydawniczym „Bojan Penew” Instytutu Literatury Bułgarskiej Akademii Nauk, 
długo po jej napisaniu w latach 80. XX wieku. Wanda Smochowska-Petrowa pre-
zentuje w niej autorski projekt o specyfice bułgarskiego Odrodzenia, który ukazał 
się w 1989 roku w czasopiśmie naukowym „Literaturna Misał” 28.

Piąta i ostatnia jej monografia, która również wyszła z wielkim opóźnieniem 
(powstała w latach 70. XX wieku), zasługuje na oddzielne omówienie, bo też 
zajmuje szczególne miejsce, choć zupełnie dobrze uzasadnione w świetle etycz-
nych i duchownych poszukiwań Wandy Smochowskiej. Książka jest poświęcona 
problematyce etyczno-chrześcijańskiej Dostojewskiego, pisarza, którego odkryła 
w Bułgarii jeszcze na początku swojego pobytu i powróciła do niego na późnym 
etapie działalności naukowej. Jest to Droga do śmierci i zmartwychwstania u Do-
stojewskiego (Пътят към смъртта и възкресението у Достоевски). Autor po-
słowia do tej książki, Hristo Manołakew, zauważa, że lektura rosyjskiego klasyka, 
czytana w kategorii chrześcijaństwa, była nietypowa dla bułgarskiego klimatu 

27	 W polskich pismach naukowych „Pamiętniku Słowiańskim”, „Przeglądzie Historycznym”, w buł-
garskich „Literaturna Misal”, „Literaturen Forum” itd.

28	 В. Смоховска-Петрова, Към въпроса за националната специфика на Българското 
възраждане, „Литературна Mисъл” 1989, nr 5, s. 33–41.
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z lat 70. XX wieku, że książka ma wydźwięk dziennika, co wskazuje na osobisty 
stosunek Autorki do twórczości Dostojewskiego 29. 

Bułgarsko-polski tryptyk z „długiego” dziewiętnastego wieku
Projekt badawczy o związkach polskich pisarzy emigrantów – Miłkowskiego 
i Czajkowskiego – z Bułgarią zostaje zaplanowany jako cykl dwóch kolejnych 
chronologicznych faz. Okazało się jednak, że podczas pracy nad tematem 

„Michał Czajkowski i Bułgaria” w archiwum Adama Czartoryskiego autorka 
odnajduje nowe i niezbadane dokumenty dotyczące walki o niepodległość 
Cerkwi – dlatego studium na ten właśnie temat przerywa pierwotny plan 
i książka o archimandrycie Neoficie Bozwelim poprzedza monografię o Czaj-
kowskim. Jak w przedmowie zauważa autorka, odnalezione dokumenty pro-
wadzą do konieczności ponownego przestudiowania dostępnych w Bułgarii 
źródeł, uzupełnienia luk historycznych i wyjaśnienia sprzeczności 30. Bardzo 
cenną częścią tej książki jest dwujęzyczny rozdział zawierający dokumenty, na 
podstawie których Smochowska rekonstruuje i bada historię kwestii cerkiewnej, 
o bułgarskiej walce o Cerkiew Bułgarską, niezależną od Ortodoksyjnej Cerkwi 
Greckiej w świetle polsko-bułgarskich kontaktów między Agencją Adama Czar-
toryskiego a bułgarskimi działaczami walki o niezależną Cerkiew, jak raporty 
Czajkowskiego, Memorandum bułgarskiego archimandryty do Wysokiej Porty, 
korespondencja Neofita Bozwelego z księciem Adamem Czartoryskim, a także 
list współpracownika bułgarskiego archimandryty, księdza i pisarza Iłariona 
Sтojanowicza Makariopolskiego, nota Michała Czajkowskiego do Osmanów 
w sprawie porwania i zamknięcia Neofita i Iłariona z rozkazu greckiego arcybi-
skupa – wszystkie opublikowane w oryginale i tłumaczeniu na język bułgarski. 
Wśród dokumentów kluczowe miejsce zajmuje obszerny i kunsztownie napi-
sany lis Neofita Bozwelego do księcia Adama Czartoryskiego, o którym Wanda 
Smochowska pisze, że „nie jest to zwykły list, ale dzieło literackie, syntetyczna 

29	 Х. Манолакев, Послеслов. Откровението Достоевски, [w:] В. Смоховска-Петрова, Пътят 
към смъртта и възкресението у Достоевски, София 2008, s. 296–297.

30	 „Bogactwo nowych i wiarygodnych świadectw, jakie zawierają te dokumenty, pozwala nam przy 
pomocy historyczno-literackich porównań i analiz wniknąć głębiej w wydarzenia, odtworzyć 
je z większą dokładnością, z kompletnością także w ich dialektycznych sprzecznościach oraz 
skorygować szereg błędnych wyobrażeń powstałych z powodu braku wystarczających źródeł”. 
В. Смоховска, Неофит Бозвели и българският църковен въпрос (Нови данни из архивата 
на А. Чарториски), София 1964, s. 3–4 [tłum. A. Nowosad].
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ekspozycja poglądów jego autora, rodzaj studium filozoficzno-historycznego, 
w którym Neofit próbuje znaleźć moralne i historyczne przesłanki dla swoich 
poglądów politycznych” 31. 

Zalety tej monografii oraz monografii o Michale Czajkowskim podkreśla 
w swojej bardzo pozytywnej recenzji prof. Tonczo Żeczew, jeden z najbardziej 
wpływowych i oryginalnych badaczy bułgarskiego Odrodzenia oraz dyrektor 
Instytutu Literatury Bułgarskiej Akademii Nauk w latach 1974–1982. Ich wielki 
wkład widzi on w znaczeniu opublikowanych i przeanalizowanych dokumentów, 
które rzucają nowe światło na nieznane dotąd kwestie, ujawniają nowe fakty 
i wyjaśniają niezbadane do tej pory sprawy; służą obficie rekonstrukcji skompli-
kowanej osobistości, jaką jest Michał Czajkowski Sadyk Pasza herbu Jastrzębiec 
i jego trzykrotna konwersja 32. 

Wanda Smochowska przeprowadza rzetelną rekonstrukcję biografii, dzia-
łalności i twórczości Zygmunta Miłkowskiego i Michała Czajkowskiego, bada-
jąc ich związki z Bułgarią, analizując ich utwory o motywach bułgarskich oraz 
teksty omawiające okres ich pobytu w Bułgarii. W przypadku Miłkowskiego 
rozpoczyna ona swoją monografię od postulatu szczegółowego zbadania osoby 
polskiego pisarza emigranta i rewolucjonisty demokraty, podkreślając, że po-
stać Miłkowskiego jest bardzo interesująca, lecz prawie nieznana bułgarskiemu 
czytelnikowi, dlatego – przekonuje – „pierwsze dwa rozdziały przedstawiają 
szczegółową biografię pisarza rewolucjonisty, a trzeci wyjaśnia jego poglądy 
rewolucyjne” 33. Michał Czajkowski został wprowadzony jako „słynny w swoim 
czasie pisarz i poturczony Polak”, główny agent obozu konserwatywnego Ho-
telu Lambert na czele z księciem Adamem Czartoryskim na Bałkanach. Ukazuje 
jego podstawowe poglądy, wewnętrzne konflikty i działalność, badając jego 
tożsamość, w centrum stawia ideę kozacką (mit kozackiego atamana w relacji 
z rzeczywistością), a także utopię kozackiej republiki federacyjnej, historię jego 
pułku kozackiego pod nazwą Kozak-Alaj. Przedstawia i analizuje jego skom-
plikowane relacje z bułgarskim ruchem rewolucyjnym, jego mylne wizje o nie-
możliwym w istocie bułgarsko-tureckim braterstwie (w czasie reform tureckich 

31	 В. Смоховска Петрова, Неофит Бозвели, dz. cyt,., s. 25 [tłum. A. Nowosad].

32	 T. Жечев, Михаил Чайковски – Садък паша и Българското възраждане от Ванда Смоховска-
-Петрова. „Литературна мисъл” 1973, nr 6, s. 117.

33	 В. Смоховска-Петрова, България в творчеството на Зигмунт Милковски, s. 5.
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i bułgarsko-greckiego konfliktu), o wsparciu bułgarskiego szkolnictwa i oświaty. 
Śledzi bułgarskie relacje o nim.

Smochowska-Petrowa podkreśla, że utwory o motywach bułgarskich u Mił-
kowskiego i Czajkowskiego nie mogą być oderwane od innych oraz od całości 
postaci i wszystkich ich dzieł i czynów. Trzy powieści Miłkowskiego o tematyce 
bułgarskiej (Asan, Zarnica, W zaraniu) oraz jego dzienniki, teksty podróżnicze 
i publicystyczne, przedstawione w szóstym rozdziale monografii, traktuje jako 
źródła poznawczego materiału o Bułgarii, jako teksty kultury, wyrażające i kształ-
tujące miłość do bułgarskiego kraju i jego ludu, historyczne parabole kodujące 
problematykę polską (na przykład powieść Asan o bułgarskim antybizantyjskim 
powstaniu Asena i Piotra).

Powieści Czajkowskiego, związane z Bułgarią (Niemolaka 34, Bułgaria, Kir-
dżali) są interpretowane w świetle działalności i politycznych poglądów autora, 
dotyczących polskich dróg do wolności, krytyki powstania styczniowego, stosun-
ków z Imperium Osmańskim i współzawodnictwa Bułgarów i Serbów. Powieści 
analizuje też pod kątem interpretacji rzeczywistości, akcji i kompozycji, głów-
nych postaci, motywów orientalnych i awanturniczych. Badaczka zwraca uwagę 
na wszystkie aspekty autotematyczne i projekcje autobiograficzne, na motywy 
ludyczne w życiu i twórczości Czajki Czajkowskiego, na tragiczne sprzeczności, 
kryjące się głęboko w jego duszy i określające jego przyszłe życie.

Zbadane przez Wandę Smochowską postaci i wydarzenia należą do dwóch 
kultur i historii. Jej publikacje są ważne dla polskiej i bułgarskiej nauki – zarówno 
ze względu na wykorzystane i opublikowane świadectwa dokumentalne, jak i ze 
względu na interpretację i analizy. Wymienione monografie pojawiły się w kon-
tekście pracy Smochowskiej w BAN i odpowiadają na potrzeby bułgarskiej nauki, 
zorientowane są przede wszystkim na bułgarskie audytorium i wyszły w języku 
bułgarskim. Tylko niektóre z artykułów, rozważających ich problematykę, poja-
wiły się w polskiej prasie naukowej albo były w niej recenzowane. Pojawiają się 
naturalnie pytania związane z podwójnym kontekstem prac Wandy Smochow-
skiej – w jakim stopniu prace o tematyce polsko-bułgarskiej były znane i wyko-
rzystane w polskim kontekście naukowym, jak funkcjonują i jak stykają się ich 
obustronne oceny i znaczenia – i po polskiej i po bułgarskiej stronie. Odpowiedź 
na nie wymaga czasu i wyczerpującej kwerendy w bibliotekach i archiwach. 

34	 Tytuł wiąże się z sektą tzw. „niemodlących się”.
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Wanda Smochowska i dyskurs o Michale Czajkowskim w latach 70. XX wieku
W roku 1974, a więc już po ukazaniu się monografii o Czajkowskim, Wanda Smo-
chowska pisze recenzję książki Jadwigi Chudzikowskiej Dziwne życie Sadyka 
Paszy (1971). Recenzja została opublikowana w „Przeglądzie Historycznym” pt. 
Michał Czajkowski, rodacy, Słowiańszczyzna: (na marginesie książki J. Chudzikow-
skiej „Dziwne życie Sadyka Paszy”, Warszawa 1971). Tekst ten musi być zapewne 
znany czytelnikom książki Chudzikowskiej oraz temu, kto interesuje się Sady-
kiem Paszą. W recenzji tej wymienia ona własną monografię, pisaną przez wiele 
lat. Tym razem tekst jest utrzymany w stylu polemicznym. Recenzja okazuje się 
bardzo krytyczna i zawiera wiele dobrze uargumentowanych (na podstawie do-
kumentów) protestów i wymogów przeprowadzenia korekty i uzupełnień w od-
niesieniu do faktów i okoliczności. Użyta argumentacja wskazuje, że recenzentka 
dogłębnie zna bułgarskie i południowosłowiańskie konteksty działalności Sa-
dyka Paszy, które najwyraźniej nie były dobrze przebadane przez Chudzikowską.

Jeszcze we wstępnym akapicie recenzji widać główne ostrza krytyki: 

Autorka opiera swą pracę na niezbyt szerokiej bazie materiałowej, interpretowanej przy 
tym tendencyjnie. Głównym bowiem celem, do którego dąży, jest zrehabilitowanie Czaj-
kowskiego i to za wszelką cenę. Prowadzi to do nowych mistyfikacji, których już niemało 
napłodził sam Czajkowski, będący, jak mogłam się przekonać w ciągu piętnastu lat pracy 
nad jego działalnością i twórczością, łgarzem zupełnie wyjątkowym 35.

Widać od razu dwa podstawowe zarzuty: podtrzymywanie ducha mistyfikacji 
oraz niewystarczającej bazy wiedzy, która prowadzi do błędnych wywodów. 

Recenzja Smochowskiej jest krytyczna zarówno w stosunku do książki Chu-
dzikowskiej, jak i do ideologii oraz praktyk jej głównego bohatera, któremu sama 
Smochowska poświęciła wiele lat badań. Wśród zarzutów są między innymi: 
przemilczenie tak istotnego problemu kozakofilstwa Michała Czajkowskiego, 
brak wyjaśnienia albo mylne naświetlenie konfliktów Czajkowskiego z Polakami 
(na przykład konflikt z 1836 roku, kiedy opublikował we francuskiej prasie artykuł 
wychwalający męstwo generałów rosyjskich, czym wzbudził oburzenie czytelni-
ków), nakłaniania powstańców (z roku 1863) przez Czajkowskiego do przyjęcia 

35	 W. Smochowska-Petrowa, Michał Czajkowski, rodacy, Słowiańszczyzna: (na marginesie książki J. 
Chudzikowskiej, „Dziwne życie Sadyka Paszy”, Warszawa 1971), „Przegląd Historyczny” 1974, nr 
65/4, s. 733.
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islamu 36, mylne przedstawienie roli kozackiego pułku w bułgarskim ruchu wy-
zwoleńczym, które Smochowska określa jako „najboleśniejszą kwestię” 37, błędna 
ocena rzeczywistego stanu ludu bułgarskiego w Imperium Osmańskim, naiwne 
koncepcje o  bułgarsko-tureckim pojednaniu w  okresie Tanzymatu w  Turcji 
Osmańskiej i w kontekście walki o niezależną od Grecji Bułgarską Cerkiew w Im-
perium Osmańskim. Można dodać, że cztery lata po opuszczeniu Bułgarii przez 
Sadyka Paszę (1872) największe bułgarskie powstanie przeciw niewoli tureckiej 
zostało krwawo stłumione, a jego ofiary na zawsze pozostały w pamięci marty-
rologii bułgarskiej, wstrząsnęły umysłami Europy i wywołały głosy oburzenia 
w obronie mniejszości bułgarskiej w Imperium Osmanów.

Monografia o  Czajkowskim i  recenzja Wandy Smochowskiej o  książce 
Chudzikowskiej okazały się poważną częścią debaty o Michale Czajkowskim, 
podjętej w latach 70. XX wieku w polskim świecie naukowym. Choć od razu 
trzeba zauważyć, że poważną przeszkodą do całościowego przebiegu debaty 
był fakt, że monografia Smochowskiej miała tylko bułgarskie wydanie, mimo 
to, nie została niezauważona w polskiej przestrzeni naukowej. W 1976 roku 
w „Przeglądzie Historycznym” wyszła recenzja tej książki, napisana przez hi-
storyka i archiwistę Jerzego Skowronka, który niejednokrotnie recenzował buł-
garskie książki dotyczące badań historycznych. Recenzja ta zawiera pochwalne 
oceny monografii oraz całego badawczego tryptyku (wydanego do tamtej chwili) 
Wandy Smochowskiej na temat polsko-bułgarskich związków w XX wieku. Autor 

36	 „Według Chudzikowskiej Czajkowski nie namawiał nikogo do przechodzenia na mahometanizm 
(s. 293, 301) – pisze Wanda Smochowska. – A oto jaka była rzeczywistość, znana nam dzięki 
dokumentom z Archiwum Czartoryskich. Na własną rękę, nie pytając nikogo o zdanie, Czajka 
układa z Ali Paszą plan sturczenia powstańców. Wieść, iż Turcja żąda od nich przyjęcia islamu, 
budzi wśród rozbitków powszechne oburzenie. Poza Bemem i nielicznymi wyjątkami, większość 
Polaków i Węgrów odmawia kategorycznie podporządkowania się temu żądaniu. Dochodzi nawet, 
ku zadowoleniu miejscowej ludności, do manifestacji przeciwko Porcie. Stanowcza postawa emi-
grantów wywołuje żywą sympatię Bułgarów, którzy przecież od pięciu wieków bronili swej wiary 
przeciw muzułmańskim ciemiężycielom”, tamże, s. 734.

37	 Pozostaje do omówienia sprawa najboleśniejsza: rola, jaką odegrali „Kozacy” Sadyka w buł-
garskim ruchu wyzwoleńczym. Autorka książki omawia ten problem z zaskakującą beztroską 
i lekceważeniem. „Kozacy” Sadyka, twierdzi, rozprawiali się tylko „z pospolitymi bandytami” 
(s. 525). I.K. Stojczew w cytowanej książce, która autorce była znana, dokładnie podaje miejsce 
potyczek pułków Sadyka z powstańcami bułgarskimi. Zamieszcza on w całości list wojewody 
bułgarskiego Filipa Totju, wręczony córce Sadyka, który uczciwy Polak nie może czytać spokojnie. 

„We własnym domu – pisze Totju – biliście się o tę wolność, którą tu przyszliście nam odebrać”, 
tamże, s. 738, 739.
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uznał, że „zbadanie elementów bogatej biografii Czajkowskiego, a zwłaszcza 
jego kontaktów z Bułgarami i ich ruchem narodowym w tym okresie, podjęła 
Smochowska na taką skalę po raz pierwszy”, wykorzystała cenne i słabo znane 
w Polsce świadectwa, przeprowadziła też oryginalną interpretację twórczości 
Michała Czajkowskiego. Recenzja zawiera też szereg uwag krytycznych w dwóch 
głównych zakresach – pierwszy dotyczy koncepcji postaci Michała Czajkow-
skiego, drugi – niektórych błędów merytorycznych w zakresie polskich wyda-
rzeń historycznych (mylne podanie dat). Zdaniem Skowronka badaczka odnosi 
się „niekiedy nazbyt krytycznie” 38 do Michała Czajkowskiego, usiłując rozbić 
jego własny mit o konsekwentnym słowianofilstwie, „w jakimś sensie «usta-
wiła» bohatera monografii na linii ognia najostrzejszej krytyki” 39. Skowronek, 
również w oparciu o źródła archiwalne, nie zgadza się z tezą Smochowskiej, że 
mit kozacki Sadyka Paszy ukazuje odmienną wizję Zachodu, sprzeczną z wizją 
romantyków uczestniczących w Wielkiej Emigracji, którzy też zwracali się kry-
tycznie wobec Zachodu. Skowronek uważa, że jedynie wizja Sadyka Paszy jest 
specyficzna, a jej specyfika wiąże się z pograniczem. Nie przyjmuje także tezy 
o wewnętrznych sprzecznościach i zmienności Sadyka Paszy oraz tej, że działał 
koniunkturalnie. Wręcz przeciwnie, uważa, że Sadyk Pasza był konsekwentny 
w swoim słowianofilstwie i wierny polskiej linii patriotycznej. Skowronek trak-
tuje poglądy Sadyka Paszy o rzekomym słowiańskim porozumieniu z Imperium 
Osmańskim w epoce Tanzymatu jako swego rodzaju turkoslawizm, podobny 
do austroslawizmu Czechów czy Chorwatów. Podkreśla jednakże, że krytyka 
czy ukazanie innych argumentów nie obniżają walorów całej pracy Smochow-
skiej, że ma ona na celu tylko przedstawienie innej koncepcji i otwarcie pola 
do polemiki, a także wezwania badaczy i interpretatorów do pracy w zakresie 
poruszanego tematu. 

Można powiedzieć, że jednym z poważnych kroków w tym kierunku jest 
praca doktorska współczesnego bułgarskiego historyka Aleksandra Złatanowa 
o pułku kozackim Czajkowskiego pt. Kozak Alaj Michaiła Czajkowskiego – między 

38	 J. Skowronek, Kontrowersje wokół Sadyka Paszy: (na marginesie pracy Wandy Smochowskiej-Pe-
trowej, „Michał Czajkowski – Sadyk Pasza i Bałgarskoto wazrażdane”, Sofia 1973), „Przegląd Hi-
storyczny” 1976, t. 67, nr 4, s. 657.

39	 Tamże, s. 665
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Europą i Imperium Osmańskim, który rozszerza bazę wiedzy i dokumentów 40, ba-
dając dogłębnie udział bułgarski w pułku kozackim 41. Monografię Wandy Smo-
chowskiej Złatanow określa jako najbardziej podstawowe opracowanie razem 
z wcześniejszą monografią Krasimira Stojczewa (К. Стойчев, Казак алаят на 
Чайковски, София 1943). O krytykowanej przez Wandę Smochowską biografii 
Czajki 42, napisanej przez Jadwigę Chudzikowską (nieprofesjonalna historyczka, 
filolog i pisarka), wspomina, że nie jest poważnie przyjmowana przez historyków, 
szczególnie ze względu na braki bibliograficzne, ale spotykał się z jej naukowym 
redaktorem Jerzym Borejszą, który przekonywał go, że biografia jest dokładnie 
i szczegółowo opracowana.

Koncepcje historyczno-literackie Wandy Smochowskiej o bułgarskim 
Odrodzeniu Narodowym
Monografia Swoistość narodowa literatury bułgarskiego Odrodzenia zawiera nie 
mniej swoistą wizję historyczno-literacką o bułgarskiej kulturze Odrodzenia, 
traktowanego fenomenologicznie. We wstępie do książki pt. Duch bułgarskiego 
Odrodzenia Wanda Smochowska cytuje swoją ulubioną myśl francuskiego sla-
wisty Louisa Légera (1843–1923), który nazywa bułgarskie Odrodzenie „cudem 
Europy w wieku dziewiętnastym” 43. Myśl tę autorka przytacza także i na początku 
artykułu pt. W kwestii swoistości bułgarskiego Odrodzenia, opublikowanego 
w „Literaturna Misał” 44. To dwukrotne użycie wskazuje na kluczowe znaczenie 
określenia francuskiego slawisty, który sytuuje bułgarskie Odrodzenie narodowe 
w kontekście europejskim jako fenomen europejski. 

40	 Złatanow pracował w archiwach, muzeach i bibliotekach w Bułgarii, Polsce i Wielkiej Brytanii, 
ale dodaje, że nowe świadectwa mogłyby odnaleźć się na dalszym etapie pracy w osmańskich 
archiwach w Stambule i francuskich w Paryżu. Zob. publikacje A. Złatanowa: А. Златанов, Казак 
алаят на Садък паша, [w:] Известия на института за исторически изследвания, София 2015, 
s. 66–78; A. Złatanow, Niepublikowane wspomnienia o Michale Czajkowskim – Sadyku Paszy, „Stu-
dia z dziejów Rosji i Europy środkowo-Wschodniej” LIII (2), s. 111–130.

41	 Jako pozytywne strony są wskazane: szkolenie wojenne, które przyciągało do udziału w nim, przy-
padki obrony ludności miejscowej przed osmańskim okrucieństwom, przedstawione są relacje 
z bułgarskim ruchem wyzwoleńczo-narodowym i ich konfliktowe strony.

42	 Druga z kolei po biografii napisanej przez Franciszka Rawitty-Gawrońskiego.

43	 В. Смоховска, Национално своеобразие на литературата на Българското възраждане, с. 14.

44	 B. Смоховска-Петрова, Към въпроса за националното своеобразие на Българското възраж-
дане, с. 33.
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Koncepcja monografii polskiej bułgarystki wskazuje na znaczenie własnej 
wizji, przekonanie o jej słuszności, co zostaje poddane pogłębionej analizie i uza-
sadnieniu. Jej argumentacja z jednej strony odnosi się do przynależności rodzimej 
kultury w zachodnioeuropejskim kontekście, z drugiej wychodzi z pogłębionej 
wiedzy o bułgarskiej sytuacji kulturowej. Wskazuje na pewne podobieństwa, ale 
także różnice, a jako naturalny punkt odniesienia przyjmuje polską perspektywę. 
Polski kontekst wizji Smochowskiej-Petrowej koresponduje w tej książce z kon-
cepcją Juliana Krzyżanowskiego, przedstawionej w Historii literatury polskiej 
(warto zauważyć, że jej bułgarskie wydanie wyszło w 1988 roku z przedmową 
Smochowskiej). W bułgarskim (i rosyjsko-bułgarskim) kontekście naukowym ko-
responduje z najpopularniejszą i dominującą w owych czasach wizją rosyjskiego 
uczonego pochodzenia bułgarskiego Georgiego Gaczewa o przyspieszonym roz-
woju literatury bułgarskiego Odrodzenia narodowego. 

Polska badaczka sytuuje Odrodzenie bułgarskie jako połączenie dwóch 
czasowych paradygmatów (asynchroniczny i synchroniczny) z aspektem patrio-
tyzmu, naturalnym w kontekście walki narodowо-wyzwoleńczej Bułgarów. Pierw-
szy paradygmat (asynchroniczny wobec tradycyjnego zachodnioeuropejskiego 
rozwoju) przedstawia przerwaną, odłożoną i opóźnioną sytuację renesansową, 
co więcej „anachroniczną” dla Europy wieku XIX 45. Sytuacja odłożona, której 
naturalny ciąg zakłóciło pięciowiekowe jarzmo tureckie, rozpoczęte podbojem 
Bułgarii przez Osmanów w XIV wieku i trwające do powstania Księstwa Bułgarii 
w 1878 roku – niewola, która wyizolowała Bułgarię i pozbawiła lud bułgarski 
jego warstw wyższych i struktur państwowych, wstrzymała wszelkie procesy 
kulturowe, które w okresie odrodzenia musiały zaczynać od „małego, kruchego 
i ubogiego” 46. Jej wyrazem są wyjątkowe renesansowe i wszechstronne osobisto-
ści bułgarskiego Odrodzenia, takie jak Petko Raczew Sławejkow, Neofit Bozweli, 
Petar Beron, Sofronij Wraczanski, Baczo Kiro i inni. Renesansowość przejawia 
się także w zaciekawieniu światem, w walce o reformę Cerkwi. W argumenta-
cji renesansowości Smochowska-Petrowa opiera się na pracach bułgarskiego 
uczonego Iwana Sziszmanowa, który wskazał jako główne cechy bułgarskiego 
Odrodzenia narodowego wzmocnienie roli osobistości i oświaty, ale zdaniem 

45	 В. Смоховска-Петрова, Националното своеобразие на литературата на Българското 
възраждане, София 2003, s. 17.

46	 Tamże, s. 14
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Smochowskiej-Petrowej można to dopełnić bardziej licznymi cechami podo-
bieństwa, bo „charakterystyczne dla renesansu jest dążenie do syntezy całego 
dziedzictwa ideowego ludzkości”, co widać w filozofii Marsilio Ficino i poemacie 

„Zodiak życia” Marcellusa Palingeniusa Stellatusa.
Drugi paradygmat to synchronizacja z tradycyjnym, lecz przyśpieszonym 

(według koncepcji Gaczewa) rozwojem europejskim, z ideami epoki Oświecenia 
oraz prądami sentymentalizmu, romantyzmu i pozytywizmu, które też są wyraź-
nie zauważalne, dobrze opisane i dogłębnie uargumentowane przez badaczkę.

Należy jednak wskazać, że pewna trudność pojawia się w łączeniu argumen-
tacji synchronicznej i asynchronicznej, dlatego też warto prześledzić cały ciąg 
myśli badaczki, w formie dłuższego cytatu ze wstępu do omawianej monografii 
Swoistość narodowa literatury bułgarskiego Odrodzenia: 

Bułgarskie odrodzenie to nie tylko narodowe przebudzenie – aspekt dobrze i powszech-
nie znany. To przejście od średniowiecza do nowej epoki, od teocentrycznego systemu 
światopoglądowego do antropocentrycznego spojrzenia na świat. Bułgarski Renesans jest 
renesansem bardzo osobliwym. […] Procesy renesansowe zostały podjęte w innych, now-
szych kierunkach, a dynamika rozwoju wywodziła się z walki narodowej. Jednak głęboko 
w fundamentach zachodzą również specyficzne zmiany renesansowe – większe otwarcie 
na początku, bardziej niezauważalnie pod koniec. Bułgarski Renesans wyróżnia się zło-
żoną strukturą zrodzoną z tej funkcjonalnej dwoistości. Rozwiązując zadania narodowe, 
epoka ta rozwiązywała również renesansowe. […] Z tego, co dotychczas powiedziałam, 
nie wynika, że stawiam znak równości między renesansem bułgarskim a renesansem 
klasycznym. W okresie Renesansu miała miejsce sytuacja renesansowa, czyli sytuacja 
głębokiego zerwania, decydującego przejścia ze starej do nowej epoki. Ale w czasie 
bułgarskiego Renesansu nie może być mowy o kulturze typu renesansowego, zwłaszcza 
z jej arystokracją i wyraźnym kultem starożytności. Na taką kulturę jest już za późno. 
Procesy renesansowe w Bułgarii zaczynają zachodzić wyraźniej w okresie, gdy w Europie 
dominowało już Oświecenie i gdy nauka europejska szukała oparcia nie w starożytnych 
autorytetach, lecz w obserwacji przyrody i społeczeństwa ludzkiego. Bułgarscy artyści 
sięgają po wzorce stworzone przez Oświecenie, sentymentalizm, realizm krytyczny etc., 
żaden z nich, nie dąży do pisania jak Horacy, Wergiliusz czy Cyceron 47.

47	 Tamże, s. 15–17 [tłum. A. Nowosad].
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Przedstawiając koncepcję historyczno-literacką Wandy Smochowskiej i rozwa-
żając jej argumentację, przypomniałam sobie inną próbę konceptualizacji histo-
rycznej literatury bułgarskiej, też dzieło polskiej bułgarystki, tylko że pracującej 
w Polskiej Akademii Nauk. Chodzi o Historię literatury bułgarskiej Teresy Dą-
bek-Wirgowej 48, wydanej w Ossolineum w 1980 roku. Koncepcja ta jest słusznie 
przedstawiona i określona w artykule znaczącego polskiego bułgarysty dra Woj-
ciecha Gałązki pt. Uwagi o „Historii literatury bułgarskiej” T. Dąbek-Wirgowej 49. 
Według jego oceny, z którą zgadzam się zupełnie, koncepcja Wirgowej odpowiada 
immanentności rozwoju bułgarskiej literatury i jej własnej procesualności. Kon-
cepcją tą objaśnia on też odporność autorki na dominujące w nauce bułgarskiej 
idee w tej liczbie i wyżej wymienionym wydaniu Gaczewa o przyśpieszonym 
rozwoju. Zdaje mi się, że tezę o immanentności rozwoju literatury bułgarskiej 
można odkryć też w niezależnym naukowym myśleniu Wandy Smochowskiej-Pe-
trowej, w jej swoistej koncepcji o swoistości Renesansu i Odrodzenia Narodowego 
w Bułgarii.

Obraz Bułgarów w tomie memuarowym Wanda w krainie bułgarskich czarów
Na zakończenie niniejszego opracowania parę słów na temat imagologicznej wizji 
Bułgarów i kultury bułgarskiej przedstawionej przez Wandę Smochowską w jej 
tomie Wanda w krainie bułgarskich czarów. Oto jak widzi ona niektóre najbardziej 
wyraźne cechy bułgarskiego stosunku do świata. Jej obserwacje są o tyle jasne, 
że mogą być wyrażone bardzo syntetyczne i esencjonalne. W taki sposób chcia-
łabym przedstawić niektóre z nich, chociaż zasługują na bardziej szczegółową 
interpretację. 

Stosunek do domu: dom dla Bułgara jest świątynią (opisuje dom swojej „dru-
giej matki” Kiriczki, jego czystość i panujący w nim porządek).

48	 Warto dodać, że Wanda Smochowska utrzymywała przyjacielskie i naukowe kontakty z prof. 
Teresą Dombek. Podaje w memuarach, że podczas swojego pobytu w Warszawie przez semestr 
zastępowała prof. Dombek, wykładając literaturę bułgarską dla studentów rusycystów na Uni-
wersytecie Warszawskim. Zob. В. Смоховска, Ванда в страната на българските чудеса, s. 122.

49	 W. Gałązka, Uwagi o „Historii literatury bułgarskiej” T. Dąbek-Wirgowej, [w:] Kultura, język, ko-
munikacja. Problemy globalizacji i kultur narodowych, red. G. Szwat-Gyłybowa, A.Z. Makowiecki, 
Warszawa 2001, s. 7–11, Publikacja w języku bułgarskim: В. Галонзка, Бележки за „История 
на българската литература“ от Тереса Домбек-Виргова (прев. М. Григорова), „Проглас” 
2016, t. 31, nr 2, s. 358–365.
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Stosunek do pracy: nie ma innego narodu, który życzy sobie „Przyjemnej 
pracy”. Była pod wrażeniem pracowitości Bułgara. 

Rola pieśni dla Bułgarów: wysuwa tezę, że pieśń jest najbardziej charak-
terystyczną sztuką dla ludu bułgarskiego. Pieśń dla Bułgara jest tym, czym dla 
Polaka polonez. Jako wzruszający przykład daje historię bułgarskiego skromnego 
nauczyciela Baczo Kiro, który przed śmiercią przez powieszenie przez Turków 
jako spełnienie ostatniego życzenia chciał zaśpiewać pieśń. Innym przykładem 
może być mityczny Orfeusz, który, jak pisze Smochowska-Petrowa – „nieprzy-
padkowo urodził się w bułgarskiej ziemi”.

Stosunek do kobiety – w Bułgarii brakuje rycerskiego kultu do kobiety, męż-
czyzna nie lubi ujawniać swoich uczuć. Opisuje przypadek, kiedy otrzymała na-
stępny komplement: „Twoja głowa jest nie tylko ozdobą ciała”. 

Stosunek do religii – pojawia się konkluzja, że religia patriotyzmu była moc-
niejsza dla Bułgarów niż religia chrześcijańska. O losach religii podczas reżimu 
komunistycznego uważa, że Bułgar wtedy wierzył w duszy i w ukryciu. Bułgarzy 
nie lubią publicznych spowiedzi.

Stosunek do nauczyciela – postać ogromnie ważna dla Bułgara. Jako jedno 
z jej wcieleń widzi bułgarskiego „mędrca nauczającego miłości” Petara Danova, 
który powołał wspólnotę ducha, tak zwane „Białe Bractwo”, łącząc religię z filo-
zofią z kompensacyjną rolą wobec Cerkwi.

Stosunek do dziecka – bułgarskie przysłowie „Całuj dziecko tylko wtedy, gdy 
śpi” przyjmuje jako wyraz surowego stylu wychowania dzieci w Bułgarii.

Obserwując znaczenie milczenia, zauważa, że Bułgar jest mieszaniną dwóch 
cząstek – zachodniej, europejskiej i wschodniej – rodzimej i dodaje, że cywi-
lizacja Zachodu jest cywilizacją słowa, a cywilizacja wschodu jest cywilizacją 
milczenia. 

Zamiast zakończenia: parę słów o upamiętnieniu dziedzictwa prof. Wandy 
Smochowskiej 
Niniejszy tekst jest kolejnym bułgarskim gestem uznania i przypomnienia dzieł 
i zasług Wandy Smochowskiej-Petrowej. Ale napisany po polsku, jest zwrócony 
także do polskiego audytorium, dla upamiętnienia i aktualizacji życia i dzieł 
Wandy Smochowskiej w polskim i przede wszystkim polsko-bułgarskim kon-
tekście. Bułgarska publiczność naukowa i kulturalna szanuje wysoko wszystko 
to, co badaczka z Polski zrobiła dla kultury bułgarskiej. 20 września 2016 roku 
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Polski Instytut w Sofii i Instytut literatury BAN zorganizowały świetny wieczór 
poświęcony pamięci polskiej bułgarystki z udziałem jej córki Aliny Petrowej-Wa-
silewicz, na której obecni byli członkowie rodziny, przyjaciele, sąsiedzi. Piękne 
słowa o niej i jej drodze życiowej i twórczej wygłosili prof. Ełka Trajkowa (BAN), 
Halina Krastewa (PI), tłumaczka i przyjaciółka Wandy Smochowskiej Wera De-
janowa. W następnym roku (2017) wymienione instytucje ufundowały Nagrodę 
imienia Wandy Smochowskiej-Petrowej dla upamiętnienia jej zasług dla kultury 
bułgarskiej. Wręcza się tę nagrodę młodym badaczom bułgarskim za wkład w ba-
danie i popularyzację literatury i kultury polskiej oraz młodym bułgarskim tłuma-
czom za znaczące osiągnięcia w dziedzinie przekładu naukowego i artystycznego 
polskich autorów. 

Dziedzictwo Wandy Smochowskiej-Petrowej zasługuje na upamiętnienie, 
nowe badania skierowane do polskiego i bułgarskiego audytorium. Na zapro-
szenie kolegów z Uniwersytetu Shumeńskiego (gdzie Smochowska wykładała 
literatury słowiańskie) ukazał się w języku bułgarskim jeszcze jeden tekst, doty-
czący polskiej perspektywy jej badań bułgarystycznych oraz polsko-bułgarskiej 
symbiozy 50. Kontakt z jej córką, pisarką i dziennikarką Aliną Petrową-Wasilewicz 
bardzo pomógł w przypomnieniu jej postaci. Poza opublikowanym w obecnym 
numerze (po tym tekście) wywiadem, zrealizowanym w 2022 roku, w czerwcu 
2023 roku Alina Petrowa brała udział w naszym wspólnym wykładzie na Uni-
wersytecie im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, poświęconym 
Wandzie Smochowskiej.

Jako pomost między bułgarską i polską kulturą dziedzictwo autorki mono-
grafii Swoistość narodowa literatury bułgarskiego Odrodzenia wydało mi się kra-
somówczą ilustracją polsko-bułgarskich rezonansów literackich i kulturowych.
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Mieć dwie ojczyzny. Z Aliną Petrową-Wasilewicz 
rozmawia Margreta Grigorova 

1. Jaki jest Pani zdaniem najważniejszy wkład swojej matki w zakresie pol-
sko-bułgarskich kontaktów międzykulturowych?
Większość życia zawodowego moja Matka, Wanda Smochowska-Petrowa, poświę-
ciła badaniu relacji polsko-bułgarskich, szczególnie w XIX wieku. Były to prace 
nieraz odkrywcze, poświęcone Neofitowi Bozwelemu (Neofit Bozweli i bаłgar-
skija cаrkowen vqpros), roli polskich emigrantów, którzy znaleźli się i działali na 
Bałkanach, zwłaszcza po stłumieniu powstania styczniowego, a byli to Zygmunt 
Miłkowski – Teodor Tomasz Jeż oraz Michał Czajkowski – Sadyk Pasza. Twórczość 
i działalność tego ostatniego stały się tematem doktoratu, który obroniła na Uni-
wersytecie Warszawskim, na Wydziale Slawistyki u prof. Józefa Magnuszewskiego. 

Moja Matka tłumaczyła też na polski i na bułgarski utwory Peju K. Jaworowa, 
Marii Dąbrowskiej, Wilhelma Macha i innych. Działała też w Ośrodku Polskim 
w Sofii, bardzo ważne okazały się kursy języka polskiego dla dorosłych, ale także 
dla dzieci, przeważne z mieszanych małżeństw, zwanych przez Mamę „czarno-
morskimi” (tu nauczyłam się z bratem czytać i pisać po polsku, oczywiście z ele-
mentarza Mariana Falskiego). 

Mama zawiązała kontakty z polskimi twórcami, którzy przyjeżdżali na 
wczasy do Bułgarii, m.in. z Anną Kamieńską i Janem Śpiewakiem, przybliżając 
im literaturę bułgarską – Anna Kamieńska tłumaczyła poezję Dory Gabe czy Błagi 
Dimitrowej. Po upadku komunizmu, gdy cenzura została zniesiona, tłumaczyła 
fragmenty tekstów Jana Pawła II i o nim pisała, nie pobierając za to honorariów.

Ale polska i katolicka formacja Mamy znalazła wyraz także po 1989 roku, gdy 
wraz z Donką Paprikową i grupą energicznych emerytek założyła Hospis Miło-
sеrdzie i zaczęła się opiekować ubogimi w Sofii. Był to, jak wiemy, bardzo trudny 
czas po zmianach ustrojowych. Wraz ze współpracownikami gotowała i roznosiła 
potrzebującym obiady, produkty żywnościowe, leki, zapewniała opiekę lekar-
ską, wynajdowała Domy Opieki, odwiedzała ich tam, wzywała księży z posługą 
pasterską. Dopóki miała siły, była dla ludzi „miłosiernym Samarytaninem”, 
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przygarniała do swojego dużego, pustego już mieszkania ludzi samotnych, zra-
nionych, bezdomnych. Przez kilka lat mieszkali w jej mieszkaniu Romowie – 
babka, matka i wnuk. Nie było to łatwe, ale Mama uważała, że chłopiec musi 
uczyć się w dobrej szkole w Łozenec, aby otrzymać dobry start w życie. Po latach 
dowiedziałam się, że skończył on medycynę i został lekarzem.

2. Co myśli Pani o syntezie dwóch kultur, jaką można zaobserwować w książ-
kach i działalności Wandy Smochowskiej-Petrowej?
Na to pytanie nie potrafię odpowiedzieć, gdyż musiałabym sięgnąć po jej całą 
twórczość. Wiem natomiast, że fascynowała ją bułgarska kultura i nieprawdopo-
dobne wręcz dążenie Bułgarów do opanowania wiedzy, ich talenty i samozapar-
cie, realizowane w pracy. Kochała Bułgarów. Zawsze broniła ich przed krytyką, 
gdy ktoś mówił o Baj Ganju, zwracała uwagę, że ma on także zalety – jest ener-
giczny i przedsiębiorczy, bierze los w swoje ręce. A że jest bezczelny? – uznawała 
to za rodzaj samoobrony. Bez wątpienia na jej stosunek do Bułgarów wpłynęły 
przeżycia z okresu, gdy jako uboga dziewczyna, z jedną walizką w ręku, wylą-
dowała po uwolnieniu z więzienia w Wiedniu na Dworcu w Sofii. Spotkała się 
wówczas z dobrocią i solidarnością, które dały jej przeświadczenie, że tu właśnie 
będzie bezpieczna.

W Bułgarach ceniła pracowitość i pragmatyzm, ich „twarde stąpanie po 
ziemi”. Zachwycała się ich talentami – muzyką i tańcami ludowymi, pieśniami, 
powiedzeniami, mądrością ludową. Nikim nie gardziła, nie wywyższała się, a to 
niestety zdarza się niektórym Polakom. Nie jestem pewna, ale chyba mówiła 
żartobliwie, że synteza cech bułgarskich i polskich dałaby wspaniałych ludzi.

3. Jaki był stosunek Pani matki do Wielkiego Tyrnowa?
Z Wielkim Tyrnowem łączy się wielka trauma rodzinna, właściwie mojego Ojca, 
Czudomira Petrowa. Jego matka, Weseła Panowa, z zawodu nauczycielka, absol-
wentka Instytutu Pedagogicznego w Szumen, wyszła za mąż za Nikołę Petrowa 
Arsowa z miasta Kjustendił (też nauczyciela). Pochodziła z zasiedziałej tyrnow-
skiej rodziny i tam urodziła swojego pierworodnego syna Czudomira. Kiedyś 
mój ojciec zabrał mojego brata i mnie do Tyrnowa, pokazał nam miasto, dom, 
w którym się urodził, poznał z krewnymi. Zrobił to jeden jedyny raz, później 
do Tyrnowa jeździłam sama, bo zakochałam się w tym mieście. Dlaczego sama? 
Ponieważ mój Ojciec stracił w bombardowaniach Sofii w styczniu 1943 roku całą 
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swoją rodzinę – matkę, siostrę Zdrawkę, żonę Donkę i dwie córeczki – Wesełę 
i Iskrę. Ta trauma była tak głęboka, że ojciec nie jeździł do Tyrnowa, nie chciał 
rozdrapywać ran. Ale jak wspomniałam – zawiózł nas, pokazał korzenie, później 
ja tam jeździłam już samodzielnie. W związku z tą sytuacją moja Mama też rzadko 
tam bywała; częściej zaczęła jeździć po śmierci Ojca w 1973 roku. 

4. Jakie znaczenie ma synteza albo relacja polsko-bułgarska dla Pani tożsa-
mości, poglądów i własnych książek?
W swoich wspomnieniach Mama pisze, że dwukulturowość nie jest rzeczą łatwą. 
To prawda, bo zawsze się tęskni za ludźmi i miejscami, w których akurat nie prze-
bywamy. Żyje się w rozdwojeniu. W pewnym sensie taka osoba jest skazana na 
przekleństwo i błogosławieństwo dystansu. Przekleństwo – ponieważ nigdy do 
końca nie jesteś „swój”, błogosławieństwo – bo z oddalenia widać więcej. Moja 
Matka, ucząc nas języka i kultury, bardzo dbała, byśmy poznawali bułgarską 
historię, literaturę, kulturę. Ojciec obwoził nas po Bułgarii, pokazywał ciekawe, 
historyczne miejsca. Dwukulturowość jest bogactwem, zamiast jednego świata 
i dziedzictwa – masz dwa. Tak więc w pewnych sytuacjach czuję się cudzoziemką 
w Bułgarii, a w zupełnie innych w Polsce. Bułgarzy w swoisty sposób modelują wy-
powiedzi, inaczej niż Polacy używają języka. Mimo wspomnianych minusów, jakie 
płynął z dwukulturowości, uważam, że przeważają korzyści. Moim dzieciom też 
pokazywałam Bułgarię, dużo o niej opowiadałam, teraz przychodzi kolej na wnuki. 

5. Czy los Pani matki podczas II wojny światowej oraz jej wspomnienia wy-
warły wpływ na Pani powrót do wojny w książce Uratować tysiąc światów 
o siostrze Matyldzie Getter?
Z całą pewnością wojenne losy mojej Matki w dużym stopniu ukształtowały moją 
wizję świata. Wojna, ucieczka, ubóstwo, niepewność. Jest to temat bliski zwłasz-
cza teraz, gdy toczy się wojna w sąsiedniej Ukrainie. Jestem dziennikarką z za-
wodu, przez blisko 25 lat byłam dziennikarką w Katolickiej Agencji Informacyjnej, 
ale pisałam też książki. Pisałam biografie założycielek zgromadzeń żeńskich (XIX 
wiek) i sporo o tym okresie, gdy Polski nie było na mapie, się dowiedziałam. 
Ale gdy w papierach mojej Babki, Stanisławy Smochowskiej, znalazłam opinię 
matki Matyldy Getter, zakonnicy ze Zgromadzenia Franciszkanek Rodziny Maryi, 
uznałam, że to sygnał, że powinnam jej biografię napisać. I tak się stało. Miałam 
zresztą spore ułatwienie – dobrze rozumiałam moją bohaterkę, bo moja Babka 
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wychowała się i mieszkała w tej samej, co ona, dzielnicy, w podobnym okresie 
i mieszczańskim środowisku, była osobą głęboko religijną i była gorącą polską 
patriotką. Ponadto Mama nauczyła nas szacunku do każdego człowieka i wszyst-
kich narodów, antysemityzm w głowie się nie mieścił. Dlatego właśnie chciałam 
opowiedzieć o życiu tej niezwykłej zakonnicy, która ryzykując życie, uratowała 
tylu żydowskich współobywateli, zwłaszcza dzieci. Napisałam też kilka artyku-
łów o uratowaniu bułgarskich Żydów przed deportacją do niemieckich obozów 
śmierci, z czego jestem zawsze dumna i o czym opowiadam Polakom.

6. Co sądzi Pani o polsko-bułgarskich relacjach historycznych i kulturo-
wych? Co w dziejach obu narodów jest dla Pani najbardziej znaczące?
Polsko-bułgarskie relacje historyczne są niezwykle interesujące. Przecież nie są-
siadujemy ze sobą, a jednak dawaliśmy sobie wiele cennych wartości. Warneń-
czyk, walka o niezależną Cerkiew bułgarską, Bojan Penew, Penczo Sławejkow, 
Dora Gabe, ta lista jest długa. To, co mnie boli, to pewna asymetria w relacjach 
dwustronnych – Polaków Bułgaria rzadko interesuje w sensie kultury, litera-
tury, muzyki. Bardzo dużo o Bułgarii pisałam, jednak wiem, że przeważnie pol-
skie zainteresowanie sprowadza się do kurortów. Tego nie rozumiem. Ale też 
my, Bułgarzy, nie potrafimy się chwalić i pokazywać nasze atuty, np. muzykę. 
Bardzo osobistym przeżyciem było moje spotkanie z papieżem Janem Pawłem II 
w 1991 roku. Prosiłam go, żeby modlił się za Bułgarię. Odpowiedział, że codzien-
nie modli się za Bułgarię, a ja się rozpłakałam. Wówczas pomyślałam, że moja 
polska Mama nauczyła mnie języka polskiego, żebym papieża Polaka prosiła 
o modlitwę za Bułgarię.

Polska i Bułgaria – moje ojczyzny, moje narody i dziedzictwo. Duma i ból. 
A ten entuzjazm pro-bułgarski, jego temperatura, jest typowo polski. Bułgarzy 
oceniają siebie zbyt pesymistycznie i niesprawiedliwie.
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