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Głos Kasandry. Prognosyczne wizje wojny
(Przyszła wojnaWładysława Sikorskiego i Dwa końce świaa
Anoniego Słonimskiego)1

Głos Kasandry – między proeyzmem i prognozą

Okre międzywojenny, coć rozpoczęy niebywałym enuzjazmem dla odzykanej
niepodległości, był rudny i burzliwy zarówno w Polce, jak i na arenie międzynaro‑
dowej. Życie gopodarcze, połeczno‑poliyczne i kuluralne Europy wezło w an
opniowo naraającego i mnożącego ię kryzyu (lub kilku kryzyów, wynikającyc
jeden z drugiego – ekonomicznego, poliycznego, świaopoglądowego i kuluralnego2).
Bardzo zybko po I wojnie świaowej rozpoczęły ię procey prowadzące do wybucu
II wojny świaowej (Norman Davie ugeruje, że należy je rozparywać jako wpólną,
drugąWojnę TrzydzieoleniąwEuropie3), kóra z przyczyn geopoliycznyc rozpo‑
częła ię podwójną inwazją na Polkę i anowiła dla niej konynuacjęwcześniejzyc
rozbiorów. Niepokój i ponure przeczucia ogarniały umyły aryów, myślicieli i poli‑
yków na le ragicznego opymizmu dwócwiodącyc uopii oaliarnyc XX wieku –
azyzmu i komunizmu, określonyc przezWładyława Sikorkiegow Przyszłej wojnie
() jako dwa rodzaje wpółczenego imperializmu – narodowego i ocjalnego4.
Lieraura reagowała na e ideologie, worząc anyuopie, wśród kóryc poważne

1 Arykuł powałw ramac projeku: „Świat wczorajszy”, widziany przez katastroę z roku
1939 (Poczucie zagrożonej Europy w kulturze i literaturze Bułgarii, Ukrainy, Polski i Czechosłowa-
cji), nrКП‑‑Н/, .., finanowanego ze środków FunduzuMinierwa Edukacji
i Nauki Bułgarii. Kierownik projeku: doc. dr Mariea Girginova (BAN).

2 Zob. T.Wilkoń, Katastrofizm poezji polskiej w latach 1930–1939. Szkice literackie, Kao‑
wice , . .

3 N. Davie, Europa walczy 1939–1945. Nie takie proste zwycięstwo, przeł. E. Tabakowka,
Kraków , . –.

4 W. Sikorki, Przyszła wojna, jej możliwości i charakter oraz związane z nim zagadnienia
obrony kraju, Warzawa , . .
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miejce zajmuje powieść ayryczno‑anayczna Anoniego SłonimkiegoDwa końce
świata ().

Publicyyka poliyczna i wojkowa, eeiyka i lieraura piękna (różne jej gaun‑
ki) jednocześnie i każda na wój poób ucwyciły proce dojrzewania nowej wojny,
bo zacodziła między nimi wpólna reflekja. Jednym z kluczy do lieraury okreu
międzywojennego je dominująca w laac . XX w. yliyka wizji kaaroficzno‑
‑proeycznej. Wiele dzieł określano jako „przeczucia”, „prorocwa”, „przepowiednie”.
Zadziwia zarówno raność yc przeczuć, jak i ogólny obraz kreślony przez lieraurę,
a w niekóryc przypadkacwidać akże deale pełniającej ię przepowiedni. W poezji
wizja ama caraker obrazowo‑meaoryczny, emocjonalny, inuicyjny – przykładem
ą obrazy przeczuwanej śmierci (włanej i zbiorowej) u Józea Czecowicza, młyny
i zczury Sybilli, meeorologiczne meaory cmur u Czeława Miłoza, naomia
„kaarofizm prozaorki wyróżniał ię narracyjnym i dekrypcyjnym carakerem
relacji”5, o czym świadczą uwory Wikacego, Anoniego Słonimkiego, Brunona
Sculza, Wiolda Gombrowicza, Brunona Jaieńkiego. Eeje, korepondencje i pub‑
licyyka poliyczna zawierały prognoyczne wizje, opare na wnikliwej analizie
ioryczno‑poliycznej. Prognoyka o inna nazwa, racjonalny ynonim proeyzmu.
Przepowiednie i orzeżenia poliyków i piarzy poliycznycmają wój odpowiednik
w gaunkac fikcji lierackiej i jej ynkreycznyc ormac w porównaniu z innymi
rodzajami zuki.

Ponieważ jednak kaaroficznyc przepowiedni i orzeżeń nie „wyłuciwano”,
w powojennyc eejacMiłoza (Śmierć Kasandrze, ) i Sempowkiego (Esej dla
Kasandry, , opublikowany pod peudonimem „Paweł Hoowiec”) rozumiane
ą one poprzez moyw niewyłucanej Kaandry – można je czyać jako niemożliwą
inerwencję umaniarnyc orzeżeń lieraury w poliycznym pędzie iorii. Rze‑
czywiście, moyw unkcjonuje w aki poób i częo je ak rozumiany post actum,
w dykurie reropekywnym. Podobnie jak wpomniane eeje Miłoza i Sempow‑
kiego, kóre wracają do la . XX wieku. W ym enie polki okremiędzywojenny,
zwłazcza jego druga dekada, wypełniony je głoem Kaandry.

O przewidywaniacwokreie międzywojennym Jerzy Sempowki pize w Eseju
dla Kasandry:

Zdolność przewidywania przyzłycwypadkówpoliycznyc niemui być rzeczą rzadką,
bow okreiemiędzywojennym łyzałemwiele przewidywań, kóre pełniły ię dokład‑
nie. […] Parząc obecnie na e czay z oddalenia mam wrażenie, że w okreie między‑
wojennym zdolność przewidywania była przezkodąwe wzelkiej karierze poliycznej.
Zjawiko o wydaje mi ię dziś nawe zrozumiałe. Przyzłość Europy była ciemna i ko‑
kolwiek ją łuznie oceniał, był czarnowidzem, kórego nik cęnie nie łuca. Ludzie
dobrze wycowani unikali wzelkic wynurzeń na e emay. Tragiczne w ej yuacji
było o, że przez długie laa niewielki nawe wyiłek ludzi dobrej woli mógł odwrócić
grożącą nazemu konynenowi kaaroę. Wpominając ówczenyc proroków zagłady,
na pierwzym miejcu powinienem wymienić Szymona Akenazego. […] Akenazy był

5 T.Wilkoń, Katastrofizm poezji polskiej…, dz. cy., . .
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jak gdyby żywym świadecwem głębokic zmian, jakie zazły w owyc czaac, zmian,
kóryc nik nie cciałwidzieć6.

Przykłademdokładnie pełnionej przepowiednimoże być rozmowa Sempowkie‑
go z założycielem Lwowkiej SzkołyHiorycznej SzymonemAkenazym, kóra odbyła
ięw  roku przed budowanymwówczaMuzeumNarodowymwWarzawie7. To,
co powiedział ioryk o przyzłej wojnie na dwóc ronac, zoało przez Sempow‑
kiego dwukronie przywołane i komenowane jako pełniona przepowiednia:w liście
do Wacława Kościałkowkiego z  czerwca  roku (zaledwie dzień po rozłamie
międzyHilerem a Salinem i aaku azyowkicNiemiec na Związek Radziecki) oraz,
po raz drugi, w Eseju dla Kasandry, opublikowanym w „Kulurze”.

Okazało ię, że przewidzieć przyzłość było dziecinną igrazką – pize Sempowki w li‑
ście do Kościałkowkiego. – Trudno nawe dziś i nudno opiywać, jak dokładnie i zczegó‑
łowo przyzłość a była owara dlawzykic, ko cciał zadać obie rud jej odczyania.
Jezcze w  Akenazy ojąc ze mną przed budującym ię Muzeum Narodowym,
powiedział: „że eż ludzie mają jezcze zdrowie budować w ym mieście przeznaczo‑
nym na zagładę. Widzę już niemal loników niemieckic rzucającyc bomby na ę ulicę”.
I po cwili dodał: „Je najwiękzą naiwnością myśleć, że Niemcy mogą przekroczyć
granicęw Zbązyniu bez ego, aby bolzewicy muieli ją przekroczyćw Baranowiczac.
Niemcy bowiembędąmuieli prędzej czy później dojść doBaranowicz, bolzewicymuzą
więc wyjść na ic pokanie, aby zykać na czaie i przerzeni.” […] Przewidywaćwięc
je rzeczą ławą – pize dalej Sempowki – rudniej je przedięwziąć coś rozumnego
na podawie łuznyc przewidywań8.

Według Sempowkiego Akenazy zmarł za wcześnie, by zamarwiać ię pełnianiem
ię woic wizji. Jakże rane ą przewidywania ak nieprzypadkowego komenaora,
opare na oberwacji pogranicza jako rey poencjalnej wojny, kóre ukazują loy daw‑
nego polkiego, obecnie białorukiego, granicznegomiaa Baranowicze: września
 roku zbombardowane przez Luwae III Rzezy, dwa dni później wkroczyła doń
Armia Czerwona.

W eeju Śmierć Kasandrze, (opublikowanym w numerze  „Odrodzenia” w od‑
powiedzi na arykuł Jana Koa O katastrofizmie z poprzedniego numeru)9 Miłoz
wymienia imię Kaandry jedynie w yule, ale je ono kluczem do zrozumienia ek‑
u. Synonimem wiezczki je meaoryczny obraz puzczyka, kórego gło, uważany
za ymbol niepokojącego orzeżenia, nie je przez nikogo lubiany. Według Miłoza
akimi puzczykami ą dwaj, wówcza niełyzani i niezrozumiani aryści – Saniław

6 P. Hoowiec, Esej dla Kasandry, „Kulura” , nr (), . .
7 O kaarofizmie Akenazego i jego rozmowac ze Sempowkim pize Mara Wyka,

zob. M.Wyka, Głosy pokoleń, Kraków , . –.
8 J. Sempowki, Listy Jerzego Stempowskiego do Janiny i Wacława Kościałkowskich, „Arci‑

wum Emigracji. Sudia – Szkice – Dokumeny” , nr , . .
9 C.Miłoz, Śmierć Kasandrze, „Odrodzenie” , nr , . .
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IgnacyWikiewicz i Marian Zdziecowki. Jako przykład pełnionej przepowiedni Cze‑
ławMiłoz przyaczaw eejuwłanywierz kaaroficzny z  roku. Kaaroficzny
moyw niewyłucanej Kaandry jemoywem przewodnim równieżw auoprezen‑
acji Miłoza, abularyzuje Miłozową koncepcję kaarofizmu w lieraurze polkiej
XIX i XX wieku oraz jego włany kaarofizm: oprócz eeju Śmierć Kasandrze ()
ukazuje ięw Rodzinnej Europie (), Ziemi Ulro (), Podróżniku przez świat (cykl
rozmów z Renaą Gorczyńką), w wywiadac. Należy pamięać, że moyw Kaandry
wpływa nie ylko na przeczucia co do ragicznego roku  i przebiegu wojny, ale
anowi znacznie zerzą wizję doyczącą yuacji Polki w kryzyie Europy i jej war‑
ości cywilizacyjnycw konekście iorii XIX i XX wieku. Pize na en ema badacz
moywu Kaandry u Miłoza i Szymborkiej Per‑Arne Bodin, podkreślając podwójne
(nie ylko niemiecko‑naziowkie, ale akże owieckie) zagrożenie, jakieMiłoz widzi
w przepowiedniac przedwojennego kaarofizmu, i zwracając uwagę na en moyw
u Miłoza, rozumując go jako wyraz miji poey10.

Wpominany przez Miłoza Marian Zdziecowki w  roku opublikował
zbiór wcześniejzyc arykułów pod wymownym yułemWobliczu końca, w kórym
orzega w przedmowie:

Soimy w obliczu końca iorii. Każdy dzień świadczy o zarazającyc poępac
dżumy moralnej, kóra od Roji owieckiej pędząc zagarnia wzykie kraje, wżera ię
worganizmywzykic narodów, wzędzie procey rozkładowewzczyna, w odmęac
zgnilizny i zdziczenia pogrąża. Parząc na o, myśl naraja ię ecaologicznie […]. Ale
uczucie ecaologiczne, kóre nawieǳa naw epokacwrząśnień, przygniaającyc
ogromem niezczęścia, nie uprawnia do aaliycznego opuzczania rąk, je uczuciem
krzepiącym. Zbawiciel, wzywając do królewa nie z ego świaa, ym amym wzywał
do walki z ym świaem, „ze złem, w kórym świa leży”, z mocami, kóre nim rządzą…11.

W problemaykę kiążki wprowadzają yuły rozdziałów: Czerwony Terror, Tra-
giczna Europa. W obronie liberalizmu, Zwiastuny satanizmu w Polsce, Z powojennej
psychologii niemieckiej. W rozdziale Tragiczna Europa Zdziecowki rozwija ezę,
że inernacjonalizm bolzewikówwywołał nacjonalizmy weWłozec i w Niemczec,
że były o dwa czynniki o ogromnym znaczeniu, a nacjonalizm akycznie zapożyczył
wojemeody od bolzewizmu; że Europa, rozdara nacjonalizmami, nie porafiła awić
oporu bolzewizmowi i że Liga Narodów, uworzonaw celu umaniarnej konroli, nie
mogła ego dokonać. Jednym z czynnikówwizji ecaologicznej je decryianizacja
Europy, ale Zdziecowki jako wyjście z yuacji widzi powró do Boga: „Jedno je
wyjście: wrócić do punku, kąd ięwyzło, do Boga, do koncepcji crześcĳańkiej”12.

10 P.‑A. Bodin, The CassandraMoti in Szymborska andMiłosz, „Poljarnyj Venik. Norwegian
Journal o Slavic Sudie” , vol. , . –.

11 M. Zdziecowki,W obliczu końca, Wilno , . VII.
12 Tamże, . .
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Prognozy i koncepcje „ludzi, kórzy przewidzieli kaasroę 1939 roku”

Prognozy i koncepcje doyczące zbliżającej ię wojny ormułowali rzej piarze
i publicyści poliyczni – Adol Maria Boceńki (–), Władyław Sudnicki
(–) i Saniław (Ca)Mackiewicz (–). PrzemyławMour‑Darowki
nazywa ic „ludźmi, kórzy przewidzieli kaaroę  roku”, i wkazuje na rzy z ic
kiążek, zawierające wnikliwe analizy i przewidywania:Między Niemcami a Rosją Bo‑
ceńkiego (), Wobec nadchodzącej II wojny () Sudnickiego oraz Historia
Polski z 11 listopada 1918 do 17 września 1939 () Mackiewicza. „Polka byćmoże
mogła uniknąć klęki, gdyby ooby odpowiedzialne za polką poliykęmiędzynarodową
wzięły pod uwagę reść kiążki Adola Boceńkiego, piarza i publicyy, pizącego
w praie wydawanej przed wojną pod redakcją Jerzego Giedroycia – zauważa Mour‑
‑Darowki – […] Auor wyjaśniał w woim dziele, co oznacza uyuowanie Polki
właśniew ymmiejcu namapie świaa”13. W pierwzym rozdziale pod orienacyjnym
yułem O dobrych i złych sąsiadach Boceńki omawia kardynalną zaadę dynamicz‑
nej zmienności poliyki zagranicznej, kóra opiera ię na bieżącej yuacji – nie je
bezpośrednim produkem geografii i pozycji „cronicznego wroga”. Auor dopuzcza
możliwość dobryc ounkówmiędzy Polką a Niemcami i ZSRR, ale nie gwaranuje,
że akie pozoaną. Przerzega, że pomimo orości konfliku niemiecko‑royjkiego
możliwy je ojuz i kompromi ideologiczny, że Polka oi na drodze niemieckiego
imperializmu przeciwko Roji, ale akże na drodze przewidywalnego nowego pounię‑
cia ZSRR w ronę cenrum Europy, kóra będzie powórką yuacji z  roku. Jako
najgorzy zmożliwyc cenariuzy (pośród czerec branyc pod uwagęmożliwości)
opiuje niemiecko‑royjką koalicję poliyczną, kóra doprowadzi do znizczenia łab‑
zego z ąiadów – Polki. Boceńki popiera ideę o podziale Czecołowacji, oczekując,
że Czecy mogłyby zawrzeć anyniemiecki ojuz z Węgrami. Jego zdaniem Słowacy
najprawdopodobniej pozoaną neuralni i „nie mają powodów, aby w razie konfliku
polko‑niemieckiego wyługiwać ię Niemcom przeciw Rzeczypopoliej”14 – oczeki‑
wanie, kóre Miroław Habowki nazwie „zdumiewającą naiwnością”15.

W przededniu wojny ukazała ię brozura Władyława Sudnickiego O zbliża-
jącej się drugiej wojnie światowej, uważana nie ylko za kięgę proroczą, ale akże
za próbę uniknięcia wojny. W wydaniu z  roku (kiążka ukazała ię ponownie
dopiero wedy, z komenarzem naukowym) Jan Sadkiewicz zayułował przedmowę
Kasandra polska, a woje połowie Pior Zycowicz równie wymownie: Jak Włady-
sław Studnicki ratuje Polskę przed klęską16. Sudnicki był owieoobem (po zełaniu
na Syberię) i zdeklarowanym germanofilem, wielbicielem filozofii Maxa Webera. Jak
wkazuje Zycowicz, Sudnicki radził unikać wojny przez neuralność w przypadku

13 P.Mour‑Darowki, Polska na drodze do wojny. Ludzie, którzy przewidzieli katastroę
1939 roku, .., One.pl, p://wiadomoci.one.pl/kraj/polka‑‑ludzie‑korzy‑
‑przewidzieli‑przebieg‑ii‑wojny‑wiaowej/mzev [doęp: ..].

14 A. Boceńki,Między Niemcami a Rosją, Warzawa , . .
15 M. Habowki, Realista nierealistyczny: rzecz o Adolfie Bocheńskim, „Racja Sanu. Sudia

i maeriały” , nr (), Wrocław , . .
16 Zob.W. Sudnicki,Wobec nadchodzącej wojny, węp i oprac. J. Sadkiewicz, Kraków .
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wojny niemieckiej na Zacodzie, gromadzenie wojka polkiego na Wcodzie i nie‑
dopuzczenie do wkroczenia Armii Czerwonej na eryorium Polki, a akże oddanie
GdańkaNiemcom (przy zacowaniu polkic inereów gopodarczyc) i zezwolenie
na budowę auorady przez Pomorze.Wprzeciwnym razie Polkamiała doświadczyć
długiej okupacji niemieckiej. Sudnicki piał liy dominira Józea Becka, aw jednym
z nic orzegał go, aby nie zawierał anyniemieckiego ojuzu z Anglią, lecz korepon‑
dencja pozoała bez odpowiedzi, a brozurę Sudnickiego konfikowano.

Waro zauważyć, że kiążki Boceńkiego i Sudnickiego nie ylko prognozowały
przyzłość, lecz akże zawierały propozycje działań zmierzającyc do przyjęcia okreś‑
lonyc poaw poliycznycwobliczu zbliżającej ięwojny. Celem ej publicyyki, jak
każdej innej, było wywarcie bezpośredniego wpływu na czyelnika, poparcie blikic
auorom idei i koncepcji, a akże kompromiów.

W roku,przebywającwzbombardowanymLondynie, SaniławCa‑Mackiewicz
piałmiędzywojenną iorię Polki i, jak zwraca uwagęMour‑Darowki, „powórzył
wniej woje zaadnicze ezy, kórewygłazał jezcze przedwybucemwojny. Ca, w cza‑
ac II RP redakor naczelnywileńkiego dziennika »Słowo«, znany był z kryykowania
poczynań oanic przedwojennyc władz”17, kóre o uwagi kierował głównie pod
adreemminira Józea Becka. Jedna z jego oanic kryycznyc uwag doyczyła decy‑
zji o ojuzu z Angliąw  roku. Sojuz Hilera ze Salinem dopuzczał na podawie
aku, że Hiler w woim przemówieniu z kwienia  roku ani razu nie wpomniał
o bolzewikac. Mackiewicz kryykował oro ideę neuralności wobec Niemiec i od‑
danie Gdańka:

Gdybyśmy związali ię wobec Niemiec obienicą neuralności w czaie ej wojny, o lo
naz byłby aki, jaki eraz je Słowacji i ylu innyc krajów, lo nikczemnie kupionego
zdrowia w półniewolnicwie. My, Polacy, jeeśmy wielkim alruią obecnej wojny;
poświęciliśmy ię za innyc, odebrano nam kraj, zrobiono z na niewolników – ale ej
iorycznej prawdy nik nam nie odbierze18.

„Przyszła wojna” generała Władysława Sikorskiego –
prognosyczna wizja i wyyczne

Oczywiście ogromne znaczeniemawizja prognoyczna zawarawkiążce auora akiej
rangi, jak generałWładyław Sikorki, z jego cennymdoświadczeniem i rolą uczenika,
ale i oberwaora życia poliycznego i wojkowego kraju, odznaczający ię ogromną
akywnością publicyyczną we wzykic okreac biografii. Sikorkiemu ądzone
je doczekać pełnienia i prawdzenia włanyc przewidywań, być premierem rządu
emigracyjnego, wziąćw woje ręce główne dowódzwowojk polkic, mieć ały kon‑
ak z okupowanąPolką i jej nielegalnympańwem, uczeniczyćwmiędzynarodowej
walce przeciwko zbrodniom azyzmu.

17 P.Mour‑Darowki, Polska na drodze do wojny…, dz. cy.
18 S. Ca‑Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 września 1939, Kraków

, . .
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Kiążka Przyszła wojna, jej możliwości i charakter oraz związane z nim zagadnie-
nia obrony kraju zoała opublikowana w przełomowym roku – , po podpianiu
(w yczniu) polko‑niemieckiego paku o nieagreji, rok po objęciu przezHilera unkcji
kanclerza III Rzezy. Jej wydanie było zwieńczeniemdługiego cyklu publikacji poliycz‑
nyc i wojkowyc, z kóryc wiele ormuje jej ogólną reść. Zdaniem auora przed‑
mowy z  roku, generała Skibińkiego, Sikorki opiuje nieuniknioną nowąwojnę
świaową, opierając ię na zczegółowej analizie przedewzykimuzbrojenia Niemiec
i wzelkic apeków icmiliarnego rozwoju, w konekście międzynarodowym oraz
w odnieieniu do prób rozbrojenia i podrzymywania pokoju międzynarodowego.

Ta kiążka je eekem reflekji oparyc nawielolenic doświadczeniac prakycznyc
i badaniac eoreycznyc – piał Sikorki w przedmowie do Przyszłej wojny, na wiele
la przed ym, jak znacząco pogłębił o doświadczenie. – Wkazując w nim na groźbę
wybucu nowejwojny, ccę ołabić ęmożliwość. Służy emu akże kryyczna, ale opara
na obiekywnej ocenie aków analiza doycczaowyc wyiłków na rzecz urwalenia
pokoju na świecie. Wojny jako niezczęście w życiu ludzkości należy przezwyciężyć
wzelkimi doępnymi środkami. (…) Ale cel en można oiągnąć opniowo, z biegiem
czau. Szaleńwem byłoby wierzyć, że naura ludzka kzałowana przez yiąclecia ra‑
dykalnie ię zmieniw ciągu kilku dekad. (…) Poleganiewprzyzłejwojnie na umanizmie
byłoby ragicznym błędem. Dla narodów dobra wola oznaczałaby pozoawienie iebie
na łace i bezwzględności przeciwników, kórzy pomimo międzynarodowyc zakazów
przygoowują ię do użycia wzelkic możliwyc środków znizczenia w przypadku
wojny. Z yc eż powodów cciałbym, aby a kiążka miała kuek ocronny i ała ię
częścią ej iły, kóra pragnąc pokoju, łuży przede wzykim jego umacnianiu. War‑
zawa, czerwiec 19.

Sikorki odnoi ię kryycznie do decyzji Genewkiej Konerencji Rozbrojeniowej
z  roku, orzegając, że inieją kraje, kóre jej nie przerzegają, i naiwnością
byłoby nie brać ego pod uwagę.

Kiążka Przyszławojna… zoała podzielona na dwie części, ułożone odpowiednio
w dwóc i iedmiu rozdziałac. W pierwzej części omówiono niepowodzenia działań
pokojowyc Ligi Narodów, anowiącyc jedynie cwilowe powrzymanie wojny.
Auor określił yuację europejką ormułą „Europy w anie oblężenia”, zbadał para‑
mery niemieckiejmiliaryzacji i goowości dowojny,możliwości wojny oraz konfliku
naDalekimWcodzie. Druga, dłużza część kiążki zczegółowo omawia nowoczeną
obronność kraju, organizację jednoek wojkowyc oraz rodzaje nowoczenej i kla‑
ycznej broni, ic działanie w czaie pokoju i w czaie wybucu wojny na zewnąrz,
a akże jak być prowadzonym i zorganizowanym. Rozdział piąy kupia ię na roli
zakoczenia – akycznego, raegicznego, ecnologicznego i związanego z bronią.
Rozdział zóy zawiera ogólne plany działania na roncie i na yłac. Wzykie ob‑
erwacje i rekomendacje Sikorkiego łączą reropekywne doświadczenia z I wojny
świaowej ze wpółczenymi danymi i przewidywaniami. Rozdział iódmy kupia

19 W. Sikorki, Przyszła wojna…, dz. cy., .  i .
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ię bardziej zczegółowo na yuacji przyzłej wojny, na związku między działaniami
deenywnymi i oenywnymi, a w jego zakończeniu generał orzega o konieczności
pilnego podjęcia działań oenywnyc.

Przewidywania Sikorkiego o anowczymprzygoowywaniu ięNiemiec dowojny
znalazły uzaadnieniew ideologii narodowego ocjalizmu i azyzmu,w kulciewładzy
i iły, w raegii inegralności, w propagandzie:

Drugim, niepodlegającym dykuji ryem niemieckiej menalności, je znaczenie, jakie
ię przypiuje roli iływewzykic bezwyjąku objawac narodowego życia. Nic przeo
dziwnego, że kiążka kanclerza Hilera Mein Kamp ała ię w Niemczec prawdziwą
ewangelią. Siła je am przedawiona jako jedyne źródło prawa i jako czynnik główny
w ounkac międzynarodowyc, kóry rozrzygnie o grunownej rewizji Trakau
Weralkiego20.

Sikorki je zapalonym czyelnikiem dziełMoja walka Hilera i FaszyzmuMuolinie‑
go. Cyuje główną ezę Muoliniego w obronie wojny jako deklarowane odrzucenie
pacyfizmu, a naępnie dorzega ę amą ezę powórzonąwMojej walce21.

Jeśli codzi o zagrożenie płynące ze rony Roji Sowieckiej (kóre dla Polki
realizowało ię na począku, ale akże pod koniec wojny), generałwidzi je w zurmie
świaowej rewolucji komuniycznej, rozpoczęym w drugiej dekadzie ulecia:

Według komuniycznego poglądu, rywalizacja kla zaąpić by miała rywalizację naro‑
dów. Zgodnie ze anemwpółczenej cywilizacji nie croniłoby owcale ludzkości przed
nową kaaroąwojenną. Doycczaowa ylko kolejnośćwojen oraz rozejmów zaąpiła
inną. Według ej ideologii ZSRR, jako pierwze i jedynew świecie pańwo komuniycz‑
ne uundowane na uwerenności kla, je wępem do wzecświaowego przewrou.
Jego awangardą oraz głównym narzędziemmiałaby być roboniczo‑włościańka Armia
Czerwona. Jej celem je „wyzwolenie” ludzkości22.

Przypomina o raegię „czerwonego koryarza” oraz znane oświadczenie marzałka
Tucaczewkiego, że ma on przecodzić „po rupie białej Polki”.

20 Tamże, . .
21 „Fazyzm– pize dykaorwłoki – jeśli codzi zaadniczo o przyzłość i rozwój ludzkości,

abraując od względów na poliykę bieżącą, nie wierzy w możliwość ani eż w użyeczność
wiecznego pokoju. Odrzuca on pacyfizm, kóry je ucieczką przedwalką i bojaźnią przed ofiarą.
Jedynie wojna prowadzi do najwyżzego napięcia energii ludzkiej i nadaje cecę zlaceności
narodom, kóre mają odwagę ją podjąć. […] Słowa e poiadają ym donioślejze znaczenie,
że prawie w ym amym ducu realiycznym, jeśli mowa o znaczeniu iły, lecz nacecowanym
pewnego rodzaju miyką raową, przemawia Hiler: »[…] Nik nie może powąpiewać – oo
jego eza – że świa nie będzie odąd narażony na walki, i o najciężze, podjęe w inereie za‑
cowania cywilizacji. […] Rodzaj ludziki oiągnął wąwielkośćw nieuannej walce; wieczyy
pokój doprowadziłby go do ruiny«. Trudno wąpić, że enuncjacje ego rodzaju nie odwołują ię
wpro do iły…”; amże, . .

22 Tamże, ..
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Dla Sikorkiego Niemcy, Włocy i Roja o rzy opozycje wobec rakau weral‑
kiego, kóre mogą worzyć wpólny ron23. Jak zwraca uwagę Rezmer, „Generał
Sikorki bardzo zybko odnoował zmianęw ounkac owiecko‑niemieckic, kóra
zazła po dojściu Hilera dowładzyw yczniu  r.”24 i pomimo konfliku niemiecko‑
‑owieckiego oraz deabilizacji rakau radziecko‑niemieckiego w Rapallo uważał
za roządne przewidywanie wojny na dwóc ronac:

Bo cociaż groźba wojny, prowadzonej przez na równocześnie na dwu ronac, j. nie‑
mieckim i royjkim, jaka wiiała nad nami aż do ej cwili, je na razie zażegnana,
o jednak rudno orzec, czy nie odrodzi ię ona w przyzłości. […] Licząc ię przeo
z niebezpieczeńwem wojny, powinniśmy brać pod uwagę najniekorzyniejzą dla
iebie ipoezę. To je przygoowywać obronę kraju ak, jak gdyby rzeba było oczyć
równocześnie bój z nazymi dwoma najilniejzymi ąiadami. Wymaga ego bezpie‑
czeńwo pańwa25.

Sikorki kreśli w wojej kiążce uurologicznąwizję przyzłego uzbrojenia i ec‑
nologii wojkowyc, w zależności od rozwoju nauki i odkryć naukowyc. Pize o ym już
wewępie, wpominając o energii aomowej i promieniac komicznyc, a w rozdzia‑
łac czwarym i piąymmówi o pracac nad bronią cemiczną i biologiczną, nad kórą
pracująwNiemczec (w laboraoriac i inyuacwBerlinie, Marburgu, Hamburgu
i Sakonii). Zwraca uwagę na rolę wojny biologicznej, anowiącej realne zagrożenie,
mimo że zoała poępiona w  roku przez ONZ. Przyacza dane o produkcji broni
cemicznej. „Gdybyśmy mieli wierzyć zapowiedziom oławionego pro. E. Banego
(Deuce Werwienca, ), broń biologiczna będzie akże w przyzłości
bronią niemieckiego narodu – jako narodu rzekomo rozbrojonego i pozbawionego
jakoby innyc, kuecznyc środków obrony. […] Cemiczne środki walki zawierają –
obok wyzykania elekryczności na odległość i poza promieniami ulrafioleowymi,
kóre należą jezcze do anazji – możliwości najdalej pounięyc niepodzianek
ecnicznyc. […] Wzycy acowcy, jak i uczenicy międzynarodowej ankiey, zor‑
ganizowanej przez Ligę Narodów na ema cemicznej wojny, wierdzają anowczo,
że godzi onaw ym amym czaie zarównowe ronwojkowy, jak i w cały naród prze‑
ciwnika, w jego ludność cywilną, w jego bogacwa i źródła wzelakiej iły”26. Właśnie

23 „Rzecz proa, że każdy z wymienionyc konraenów pojmował ę opozycję po woje‑
mu: Sowiey zły na markowką komunę świaową pod włanym przewodem, Włocy na im‑
perium romanum, Niemcy na odnowione rzecie imperium germańkie. Sąd mogły, a nawe
muiały kiedyś pować bardzo ore arcia i konfliky, lecz na raziewynikał popęd do worzenia
wpólnego ronu, kórego celem było obalenie iniejącego układu poliyczno‑eryorialnego
oraz znizczenie wpierającej go organizacji międzynarodowej”; amże, . .

24 W. Rezmer, Generał Władysław Sikorski – pisarz i publicysta wojskowy, „Biuleyn Fun‑
dacji Generał Elżbiey Zawackiej” , nr , . . Tek przedawia zczegółowo publikację
generała.

25 W. Sikorki,Lotnictwo sowieckiew raziewojny, „KurierWarzawki”, nr (maja),
.; cy. za: W.Rezmer, GenerałWładysław Sikorski…, dz. cy., ..

26 W. Sikorki, Przyszła wojna…, dz. cy., . .
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a nowa i nieoczekiwana, nieradycyjna broń, podkreśla Sikorki, pełni raegiczną
rolę zakoczenia i będzie miała undamenalne znaczenie w przyzłej wojnie, a amą
meodę zakoczenia uważa piarz za najpoężniejzą broń.

Kolejna eza prognoyczna, kóra okazała ię prawdziwa, głoi, że przyzławojna
zada ogromny cio ludności cywilnej przy użyciu broni maowego rażenia: „każde
rozważanie na ema przyzłycmożliwości mui ię liczyć zwalką przeciwkomaom
nieprzyjacielkiego narodu”, „wojna nowoczena zerwała ze arą zaadą, według
kórej jej orze zwracać ię jedynie powinno przeciwko nieprzyjacielkiemuwojku”;
wrezcie – „obiekemprzyzłej wojny je całość narodu, a jej earem nieprzyjacielki
kraj w wej całkowiej rozciągłości”27.

Wiele z przewidywań Sikorkiego ię pełniło, zarówno z perpekywy roku ,
jak i , kiedy Przyszła wojna… ała ię rzeczywiością, lecz nieey ani Polka,
ani polka armia nie były doaecznie przygoowane, by odpowiedzieć na niemiecko‑
‑radziecką oenywę i Blizkrieg. W przedmowie do drugiego polkiego wydania gene‑
rał Francizek Skibińki omawia raność prognoz i wkazówek, a akże ic recepcję
i wpływ (wydanie po rancuku w , ze wępem marzałka Péaina, po royjku
w , po angielku w ). Wśród przepowiedni nieranyc znajduje ię wiara
w iłę Francji i w przyzłą unię z Czecołowacją, a wśród przepowiedni całkowi‑
cie pełnionyc je „jednoznaczna, granicząca z prorocwem ocena planów reakcji
ilerowkic Niemiec, ic przygoowań, zarówno miliarnyc, gopodarczyc, jak
i dyplomaycznyc a naępna z nic pewnośćwybucu II wojny świaowej”28, czawy‑
bucu – laa –, biorąc pod uwagę niemiecką okupacjęNadrenii od  roku,
ilościowe zwiękzenie ił niemieckic poprzez włoczenie w nie poencjału Aurii
i Węgier. Jedną z najgorzyc przepowiedni, kóra ię pełniła, była „[…] oalna, bru‑
alna i nizczycielka naura wojny, rozparywana z moralnego i umaniycznego
punku widzenia. Z ej perpekywy rzeczywiość przewyżza najbardziej gorzkie
przewidywania Generała”29 – pize Skibińki.

Dwa końce świaa Anoniego Słonimskiego

Broń, o kórej pize Sikorki w kaegoriac nowoczenyc i uuryycznyc, je ku‑
ecznie wykorzyywana w science fiction. Waro zauważyć, że bakeriologia, leżąca
u podaw nowoczenej broni biologicznej, odgrywa kluczową rolę jezcze wWojnie
światów (, wyd. polkie ) Herbera George’a Wella, energia nuklearna –
w Fabryce absolutu () czekiego piarza Karela Čapka, a promieniowanie – w po‑
wieści Anoniego SłonimkiegoDwa końce świata (), w kórej wymienieni auorzy
pojawiają ięw le: odnajdujemy icwcyaac, wpólnycmoywac i odnieieniac
inerekualnyc (Wella Słonimki znał oobiście). Uwór Słonimkiego koreponduje
akże z powieścią anyuopiąAldouaHuxleyaNowywspaniały świat (), nazwiko
ego auora również pokamy na ronacDwóch końców świata. Załuguje na uwagę

27 Tamże, . .
28 F. Skibińki,Przedmowadowydania drugiego, [w:]W. Sikorki,Przyszławojna…, dz. cy., ..
29 Tamże, . .
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ak, że w ym amym roku, kiedy ukazała ię powieść Słonimkiego, czeki anaa
worzył woją zukęBiała choroba – uwór, uważany za proe przeciw azyzmowi
i przeciwwojnie. Mocno ymboliczna je eż śmierć Čapka – naępnego roku (),
kilka ygodni po anekji Czecołowacji przez Hilera.

Dwa końce świata (powieść ceniona przez Saniława Lema) jewyraźną ilura‑
cją prognoyczno‑proroczego zacowania lieraury la . XX wieku, przywoływana
przez ioryków (Adam Zamojki, Norman Davie) jako jeden z eków prognozu‑
jącyc wybuc drugiej świaowej wojny. Dwa laa po powaniu powieści, w grudniu
 roku, już na emigracji w Paryżu, Słonimki odczyał wój najpopularniejzywierz
Syrena, adreowany do rodaków. Dwie yreny – w przededniu wojny i po jej rozpo‑
częciu – łączą oba dzieła i ukazują jej auora jako wórcę o myśleniu orzegawczym,
wręcz alarmiycznym.

Fanayczno‑ayryczna anyuopia poey grupy Skamander30 ukazuje inną ro‑
nę jego alenu, częo pozoającą w cieniu poezji. Słonimki, uważany za jednego
z głównyc warzawkic wórców, czołowego publicyę i dziennikarza, liberała
i pacyfię, określany mianem „ereyka z ambony”, „wórcą o wielu warzac”, był
wielokronie obiekem przecznyc i paradokalnyc ocen. Powieść Słonimkiego je
jednocześnie oczekiwanym i późno odkryym arcydziełem, kóre prezenuje zarówno
oryzon myślenia i ineleku wego auora, jak i jego kunzowne ayryczne pióro.
Powieść Słonimkiego o wyraźna diagnoza proceów zapocząkowującyc kolejną
wojnę świaową, zagrażającyc rozumowi, moralności i warościom. Z niezwykłą ay‑
rycznąwymową i orzegawczym głoem Słonimki ukazuje znizczenie świaa przez
maniakalnegowariaaHana Relica, kóry legiymuje ię jako „nowyNoe” i „Swórca”
nowego świaa, zaępujący arego demiurga. Jednak zgodnie z pacyfiyczną poawą
auora powieść kończy ię nadzieją i marzeniem o pokojnym niebie i kolorowyc
amoloac zamia groźnego uku bombowców. „Wierzę, że przyjdą kiedyś czay,
gdy aeroplany nie będą unęły po niebie jak alowe, zare i groźne paki znizczenia.
Aeroplany, panie Szwalba, będą kolorowe. Pomarańczowe, żółe, błękine i białe. Tak
białe jak gołębica, kórą po poopie wyłałNoe z arki” – ak powiedział zkocki nauko‑
wiec Panur ocalałemu warzawkiemu kięgarzowi Scwalbie31.

Tek powieści ukazał ię pierwoniewe ragmenacw laac  i wczo‑
łowym ygodniku połeczno‑kuluralnym „Wiadomości Lierackie”, gdzie regularnie
publikowali poeci ze Skamandra. Słonimki prowadził na łamac „Wiadomości” opi‑
niowórczą Kronikę tygodniową, czując ię w ym naępcą Boleława Prua32. Jak
zauważa Anoni Marianowicz:

30 Waro dodać, że orą ayrą na dykaurę ilerowką, zyncronizowaną z przekazami
Słonimkiego, okazała ię arowo‑groekowaBaba-Dziwo. Tragikomediaw trzech aktach ()
Marii Pawlikowkiej‑Janorzewkiej. Spekakl przyjęy jako parodyyczne ujęcie władzy Hi‑
lera (coćmożna go czyać inaczej) zoałwyawiony po raz pierwzy w  roku w Tearze
im. Juliuza Słowackiego w Krakowie, wywołując negaywne reakcje niemieckiej dyplomacji.

31 A. Słonimki, Dwa końce świata, Warzawa , . .
32 „Pru jemoimulubionympiarzem” – pizew „Kronice” nr z  ycznia . Wzmian‑

ki o Pruie pojawiają ię częo w kronikac. Są obecne akże w Dwóch końcach świata: Lalka
jew powieści ulubionym dziełem kięgarza Żyda Szwałby.
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[…] w roku  znajdował ię Słonimki u zczyu wej świenej lierackiej kariery.
Najwiękzą poczynością ciezyły ię oczywiście jego Kroniki tygodniowe, kóre a‑
nowiły źródło inpiracji dla poępowej ineligencji polkiej – więkzość czyelników
„Wiadomości Lierackic” od nic rozpoczynała lekurę ygodnika. Kroniki e, anowiące
przedziwny amalgama niezrównanego dowcipu i z lekka aroświeckiej wzniołości,
ęniły poliyką, najpełniej wyrażając ówczeną poawę Słonimkiego: umaniaryy,
pacyfiy, liberała, nieprzejednanegowroga oaliaryzmówwzelkiejmaści. Naraająca
groza ileryzmu oraz akywność rodzimyc ilerkówwymagały ciągłego przeciwu33.

W woic publikacjac w „Wiadomościac Lierackic” Słonimki je ałym
oberwaorem i analiykiem życia poliycznego i kuluralnego w kraju i za granicą.
Z uwagą śledzi rozwój ideologii zaciemniającyc umyły i prowadzącyc do wojny,
nieuannie orzega przed niebezpieczeńwami, jakie one nioą. Jego kroniki i re‑
poraże należy czyać jako konek powania Dwóch końców świata. Jak zauważa
Grażyna Zipold‑Maerkowa, „w  r. Słonimki, kórego Kroniki tygodniowemożna
uznać za najwrażliwze narzędzie opinii publicznej, poświęcił ileryzmowi elieon
o zaadniczym znaczeniu”34. Codzi o kronikę  z  roku, kórą Słonimki po‑
przedza łowami: „Walka z człowiekiem poprzez znizczenie najpierw zaad moral‑
nyc, poem pozbawienia go praw ludzkic, a naępnie zagłada (?) człowieczeńwa
rozpoczęły ię”35. „Odąd ale zajmował ię prawą ileryzmu we wzykic jego
przejawac – konkluduje Zipold‑Maerkowa. – Reagował na każde kolejnewydarzenie
wNiemczec, orzegał opinię publiczną przedwzykimimożliwymi konekwencja‑
mi ej prawy. Jego gorące pióro budziło połeczeńwo, nie pozwalało mu przepać
żadnego pounięcia Hilera”36.

Jezcze przed  rokiem Słonimki śledził rozwój azyzmu i ileryzmu oraz
kroki Hilera. Po dojściu do władzy w  roku kariera kanclerza III Rzezy ała ię
emaem przewodnim w jego publikacjac. Fazyzm, ileryzm, raizm, zowinizm,
demagogia ą ałymi obiekami demakacji w Kronikach tygodniowych. Słowa kluczo‑
we – ynonimy ileryzmu i azyzmu – o: „błazeńwo”, „barbarzyńwo”, „kłamwo”,
„nonen”. „Trzebawalczyć z ileryzmem, z kłamwem i najordynarniejzą demagogią,
jaką zna ioria ludzkości”37 – czyamy w kronice z  luego ; „nowy człowiek
pragnie być okłamywany”38 – pize w kronice pod daą  marca ,  grudnia
 roku awia pyanie reoryczne: czy można wierzyć, że Hiler nie cce wojny?

Podobnie jak Sikorki, Słonimki wkazuje, jak po I wojnie świaowej zamia
oczekiwanego i upragnionego pacyfizmu zwycięża dążenie do nowej wojny, mimo
układów pokojowyc. W cyowanej wyżej kronice  z maja  roku Słonimki

33 A.Marianowicz, Posłowie, [w:] A. Słonimki, Dwa końce świata…, dz. cy., . .
34 G. Zipold‑Maerkowa,Hitler i aszyzm na lamach „Wiadomości Literackich”, „Śląki Kwar‑

alnik Hioryczny Sobóka” , nr , . .
35 Zob. A. Słonimki, Kroniki Tygodniowe 1932–1935, Warzawa , . .
36 G. Zipold‑Maerkowa, Hitler i aszyzm…, dz. cy., . .
37 A. Słonimki, Kroniki tygodniowe…, dz. cy., . .
38 Tamże, . .
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pize o porzebie anywojennej edukacji i że zanę na o oworzyła wizya Tomaa
Woodrowa Wilona w Europie; kryykuje zby cłodny ounek inelekualnej eliy
Europy do prawpoliyki i proponuje: „[…] na począek proe uczonyc całego świaa
przeciw gnębieniu i orurowaniu ludzi bezbronnycwNiemczec. Waro by rozrzucić
z aeroplanów paręmilionów egzemplarzy prookołu naukowego, podpianego przez
najwybiniejzyc anropologów świaa, objaśniającego zagadnienie wyżzości ray
germańkiej nad raą łowiańką i emicką oraz pogląd wiedzy na kryeria czyości
raowej”39. Pod daą  kwienia  roku pize: „[…] po wojnie wycowywano ludzi
w afirmacji zaad, kóre doprowadziły do wojny. Nonen, barbarzyńwo i głupoa
zerzy ię jak epidemia”40. W ej amej kronice zadaje pyanie, jakie wycowanie
mogła by mieć młodzież w czaac, gdy Muolini zoał kandydaem do Pokojowej
Nagrody Nobla.

Słonimki analizujemecanizmy kariery kanclerza III Rzezy, pokazuje jego ewolu‑
cję od „błazna” do kulowej poaci poliycznej na cenie niemieckiej imiędzynarodowej.
Jako jedno z jawnyc barbarzyńw azyzmu ukazuje aak na ineligencję i kulurę,
pize o emigracji i przeciwie Tomaa Manna, o wygnanyc z Niemiec nobliac,
o berlińkim auodae kiążek, porównanym z pożarem Biblioeki Alekandryjkiej.
„Spalenie dzieł Marka, Freuda, Manna, Remarque’a czy Zweiga o ylko błazeńwo,
co prawda bardzo ponure, ale niegroźne. Dzieła yc piarzy ąwłanością świaa”41 –
pize w kronice z  maja  roku. W kronice z  września  porównał prze‑
śladowania Żydów do ryualnego zabijania zwierzą i połączył o z wyrokiem śmierci
na Albera Eineina, wydanym przez organizację azyowką: „Albo umaniaryzm,
albo ryualny ubój bydła. Ten ubój, a raczej upór bydła nie doda żydom ympaii w Eu‑
ropie. Jakaś organizacja ilerowka wydała wyrok śmierci na Eineina. Oburzona
Europa je ak wrząśnięa, że aż zamilkła. A może jednak wywoła o reakcję? Może
en wyrok na Eineina anie ię końcem eorii względności, oowanej wobec ile‑
ryzmu, i rozpocznie erę bezwzględności”42.

Za jedną z groźnyc cec Hilera Słonimki uważa brak poczucia umoru, kóry
kojarzy z anayzmemoraz z carakerempańwa i kulury niemieckiej. „Nie przypad‑
kiem Słonimki uważał, że umor je bronią przeciw anayzmowi”43 – pize Tomaz
Boceńki. W kronice z  czerwca  roku czyamy:

Brak poczucia umoru je przykrym kalecwem. Czy jemożliwe, aby aki pan z wąi‑
kamimógł być dykaoremwe Francji lub Anglii? Sądzę, że nawewPolce nie dałby rady.
Piękny Adol z całym wym programem czyej ray i czyego nonenu je poacią
zby groekową dla burżuja, miezczanina czy robonika rancukiego. […] Ponurość
anayka czy nadęa powaga karnego ilerowca nie znoi uśmiecu cepycznego, nie

39 Tamże, . .
40 Tamże, . .
41 Tamże, . .
42 Tamże, . .
43 T. Boceńki, Czarny humor w twórczości Witkacego, Schulza, Gombrowicza. Lata trzy-

dzieste, Kraków , . .
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znoi weołości, nienawidzi dowcipu. Nie znoi również inerwencji umoru wzelka
celebracja44.

W relacjac z Mojej podróży do Rosji Słonimki opiuje woje wrażenia z drugiej
czołowej dykaury XX wieku – komunizmu. Pize o porządku wojkowym w Mo‑
kwie i wodzowkim kulcie Salina (kórego porównuje do byka), opowiada o woic
pokaniac z piarzami (Paernak, Majakowki, Leonow). Już w pierwzej relacji
opowiada o oczekiwaniac, z jakimi podróżuje do Roji, zadając pyanie, czy am
podlega propagandzie burżuazyjnej albo owieckiej, czy jedzie do kraju żywego o‑
cjalizmu czy owieckiego erroru i jaka je prawda. Jedna z odnalezionyc prawd
doyczy miliaryzacji życia:

Nie przeżyłem jednego dnia w Mokwie abym nie pokał oddziału mazerującyc
żołnierzy, abym widział niebo wolne od uczącyc nad miaem amoloów. Nieraz
w środku miaa, wśród au, dorożek i ramwajów, przeciął mi drogę czarny, opan‑
cerzony ank. Oberwaor z Mara, parząc na narody zamiezkujące Ziemię, mógłby
na porównać do jelonków albo krabów morkic. Na łabyc nóżkac oczą ię wąłe
odwłoki, uzbrojone w ogromne i nieproporcjonalne klezcze. Silne, celowe, zwinne
je ylko o co łuży do walki i zabijania. […] Armia wycowuje pewien yp człowieka.
Człowieka przezłości45.

Moyw oberwacji z Mara przypomina począek powieści Wojna światów Her‑
bera George’aWella, kiedyMarjanie przed aakiem przyglądają ię Ziemi. Wyraźna
je u ymbolika czerwonej planey.

Powieść‑pamfleDwa końce świata powała oczywiściew konekście wpomnia‑
nyc publikacji, odbijając w poób ayryczno‑groekowy cywilizacyjno‑kulurowe
i poliyczne przewidywania przyzłej wojny jako oalnej kaaroy. Jak wygląda ko‑
niec świaa według Słonimkiego? Zoał on zaplanowany na  czerwca  roku
przez „Boga i Swórcę nowej ludzkości”, jak am iebie nazywa Niemiec Han Relic,
właściciel mająku w pobliżu wi Ruben w Danii.

Przedawiona przez Słonimkiego fikcyjna biografia Relica je pełna mo‑
menów ympomaycznyc i ukazuje w ylu groekowo‑parodyycznym paologię
ilerowca. Relic o yn rażnika więziennego. W młodości acynował ię lierau‑
rą i filozofią (ze zczególną pają czyał Hegla i Niezcego). Brał udział w I wojnie
świaowej, zybko docodząc do opnia kapiana. Po wojnie ał ię neuraenikiem,
poem narkomanem, leczył ię, gorliwie angażowałwpoliykę i moraliyczną kryykę
zuki (kweionował nagość na obrazac). Przezedł przez azę gorliwego kaoli‑
cyzmu. Nawiedzały go ny o wojnie, marzył o rzuceniu granau ręcznego w grupę
żołnierzy, o przelocie nad ogromną armią i zrzuceniu bomb, kóre rozdzierają eki
ludzi. Wzedł do narodowoocjaliycznej parii Hilera, zoał akywnym członkiem
grupy Surmabeilung i am zabił dwóc Żydów podejrzewanyc o komunizm. Zoał

44 Tamże, . .
45 Tamże.
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komendanem jednego z brunanyc domów, a naępnie awanował na anowiko ko‑
mendana obozu koncenracyjnego. Jego ulubioną rozrywką było zmuzaniewięźniów
do śpiewania corałów pod uderzeniem baa. Wprowadził ośmiezanie powzecnie
oowane wobec wrogów rucu nacjonaliycznego. W ym amym czaie napiał
woje pierwze „wierze w prozie”, kóre ukazały ię w wydawnicwie pańwowym.
Problem pojawił ię, gdy próbował opublikować woje uwory w języku angielkim
i zoały one odrzucone przez wydawnicwo, a akże gdy jego dramay nie mogły być
wyawiane na cenac narodowoocjaliycznyc. Doprowadziło o do złamania
kariery i wzykic dalzyc konekwencji w poaci zagłady świaa.

Dla Hana Relica znizczenie poprzedniej ludzkości i worzenie nowej je
generalną koreką na wielu płazczyznac (biblijnej werji świaa, iorii i kulury
ludzkości), realizującą aboluną dykaorkąwładzę, i oobią zemą za… nieopubli‑
kowane dzieła (można u rozpoznać paralelę z nieudaną realizacją aryycznąHilera).
Ze wojej oobiej acji radiowej Relicwyyła eriewiadomości do ludzkości, kórą
zamierza znizczyć zw. niebiekimi promieniami – oddziałującymi aalnie na każdą
żywą ioę i zacowującymi środowikomaerialnewnienaruzonym anie.W woim
manieście jezcze jaśniej opiuje, co dokładnie zamierza i jak odworzy ludzkość zwy‑
branej grupy ludzi wwieku od  do  la, „całkowicie niemuzykalnyc i daloniów”,
wycowanyc w pełnej izolacji. Jego projek zakłada radykalnie znizczenie religii,
zuki i komunizmu, zakaz parzenia w niebo (co może budzić niezdrowe inynky).
Wydaje  nowyc przykazańBożyc, kóre ą zupełnymprzeciwieńwemprzykazań
biblijnyc. Pierwze wiadomości Relica nie były rakowane poważnie, część opinii
publicznej uważała, że o począek audycji radiowej na podawie powieści Karela
Čapka Wojna z płazami (później uwór zoał przełumaczony pod yułem Inwazja
jaszczurów) lub enacyjnego łucowika według Wella. Sopniowo aje ię jane,
że „nowy Noe” nie żaruje, zwłazcza po pierwzyc pokazac broni. Słonimki prze‑
kazuje reakcje różnyc grup połecznyc i ic przywódców w obliczu paniki, w ym
narodowyc ocjaliów i Hilera, owieckic komuniów i Salina.

Realizując woje plany, Relic przenoi ludzkość z powroem do epoki życia
jakiniowego (idea barbarzyńwa wojen), a am wciela ię w rolę rzymkiego ge‑
nerała (idea Słonimkiego o barbarzyńwie ileryzmu i ambicjac imperialnyc).
Wprowadza oalny porządek dykaorki i kul wojej oobowości jako bówa. Gdy
brakłomu konflików zbrojnyc, Relic zaczął rozgrywać zw. Rubeniów (imię nowej
ludzkości) w różnyc częściac globu, aby mogli wejść ze obą w konflik. Jako część
Rubeniów wyępują w powieści Lapończycy, pecjalnie wybrany i „wycowywa‑
ny” przez Relica naród, odznaczający ię woim munym i ponurym carakerem
i blikością, o rybie życie niewiele ię różniącym od zwierzęcego. Oaecznie, coć
przewiduje całkowiy brak czynników prowadzącyc do bunu i oporu (podobnie je
wopowiadaniu System i w dramacieR.U.RKarela Čapka, a akżewNowymwspaniałym
świecie Aldoua Huxleya), o jednak aje ię ofiarą zamacu dokonanego przez Yara,
wodza zbunowanyc Lapończyków. Yar zdejmuje wieniec z głowy zabiego Relica,
ozdabia obie kronie i wkakuje na ank Rubeniów. To kolejny nowywładca ludzkości,
głozący równość i kolekywizację życia, w kórego obliczu ławo można rozpoznać
drugi oaliaryzm – oaliaryzm owiecki. Bardzo ymboliczne je o, że Yar zburza
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mo nad Wiłą żeby wznoić „nowy giganyczny mo, jakiego świa nie znał przed
epoką rubieniów”46.

Pod koniec powieści dwóc jedynyc ocalałyc warzawiaków, kięgarz Hen‑
ryk Szwalba i pijak Homiak, oraz proeor Panur z Edynburga i zakocana w nim
ayenka, panna Walker, zbierają ię w Warzawie. Homiak opuzcza grupę i dołą‑
cza do Lapończyków. Scwalbę porównuje ię do Robinona, kóry znajduje wojego
Pekana, ale je o porównanie parodiowane. Trzeba jednak uwzględnić rangę poaci
„Robinona warzawkiego”, ymbolizującego wzykic yc, kórzy, ukrywając ię,
amonie przeżyli wojnę („Robinonemwarzawkim” nazywany był akże kompozyor
i piania Władyław Szpilman).

Wydanie powieści Słonimkiego nie odbyło ię bez reakcji ze rony kryyki, kóra
zauważyła akualne, ławo czyelne obiekywizji ayrycznej, lecz zewzględu na ormę
porakowała powieść jako zby publicyyczną i zbliżoną do konwencji elieonów.
„Akualną, naWellowkic pomyłac oparą nową powieść Słonimkiego, nazwałbym
raczej zbiorem cięyc i przejrzyyc elieonów, kóryc ayryczne orzewymierzo‑
ne je przeciwkomodnym dziś koncepcjom kozarowo‑oalnym”47 – pize Boleław
Dudzińki w przeglądzie nowyc kiążek w lewicowym piśmie „Robonik”. Kryyk
uznaje „kryyczną ynezę idei oalnyc i dykaorkic”, lecz zauważa w uworze
brak pozyywnej alernaywy. Przyjmując gło Pankura za myśl auora, podkreśla
przerogę, że nauka może ię obrócić przeciw naukowcy i przeciw ludzkości.

„Karykaura azyzmu, kórego wyrazicielem je zwariowany Niemiec oraz ka‑
rykaurowanie alinizmu, kórego reprezenanem je zbunowany Lapończyk”48,
okazuje ię czyelna dla auora innej recenzji Dwóch końców świata, podpiującego
ię inicjałami M.K, opublikowanej w piśmie „Naprzód”. Kryyk akże dorzega podo‑
bieńwo powieści do elieonu. Można u zauważyć, że orma powieści je owara
na wpływy innyc gaunków (publicyycznyc i naukowyc). Zbliżenie rukury
i języka powieści anyuopijnej do elieonu i innyc gaunków publicyycznyc je
endencją w lieraurze la . Kiedy auor akiej powieści je akywnym publicyą
i myślicielem połecznym, śledzącym akże akualne wydarzenia w nauce, wedy aka
orienacja gaunkowa wydaje ię w pełni nauralna. Świadczy o ym wyraźnie proza
Karela Čapka, prowokująca ezę o roli „publicyycznego demiurga” (określenie buł‑
garkiego boemiy Velicka Todorova)49.

Po wojnie, kóra zweryfikowała diagnozy Słonimkiego, nie wznowiono powie‑
ści, najprawdopodobniej ze względów ideologicznyc, coć auora uznano za piewcę
rewolucji proleariackiej. Jego wórczość wciąż poyka ię z kryyką i wielokronie
była przedmioem rozbieżnyc ocen i okarżeń. Załuga nowego odkrycia powieści
należy doMaryWyki, kóraw kiążceGłosy różnych pokoleń () przyznała należne
jej miejce w iorii lieraury. Wyka zeawia ek Słonimkiego z kaaroficznymi

46 Tamże, ..
47 B. Dudzińki, Nowe książki, „Robonik” , nr  ( kwienia), . .
48 M. K. (Maurycy Kaner), Powieść Antoniego Słonimskiego, „Nowy Dziennik” , nr 

( października), . .
49 В.Тодоров, Световният чех. Книга за Карел Чапек, София , .–.
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wizjamiWikacego, podkreślając odmienne zkołymyślenia piarzy, inny język proeu,
lecz bliki obu dramayzm: „Jego prognoza dla cywilizacji, poddanej nacikowi dykaur
i ma była równie dramayczna jak wikacowka, lecz urodziła ię przecież w innej
zkolemyślenia”50. Jak zwraca uwagęMaraWyka, „przedmioemwiary Słonimkiego
jewzyko o, co było przedmioem oalnego zwąpieniaWikacego”; i dalej: „kazał
wojąwpółczeność na zagładę, ponieważ cciała pielęgnować ewzykiewarości,
kóre worzyły określoną werję cywilizacyjnego opymizmu”51. Zreabiliowana
w Polce powieść Słonimkiego nie je znana w Bułgarii52.

Dwa laa po inerpreacji Mary Wyki ukazało ię drugie wydanie dzieła z poło‑
wiempiarza ayryka AnoniegoMarianowicza (–), kóry pamięał pierwze
wydanie i znał Słonimkiego oobiście.W komenarzu do powieściMarianowicz opiał
wrażenia z rzecwymownyc pokań z kiążką – przedwojną, powojnie i przy okazji
nowego wydania. Rozpoczął woje połowie, zwracając uwagę na okładkę, kóra je
kolażemLevi‑Hima z la . i niema bezpośredniego związku z abułą. Przedawia plac
Piłudkiego wWarzawie z boaerem dzieła Szwalbą (jeden z dwóc ocalałycwar‑
zawiaków) leżącym na wojej żółej ofie, a w oddali „uderzająco realiyczne” ruiny
Hoelu Europejkiego i budynek przy KrakowkimPrzedmieściu , gdzie przedwojną
mieściła ię redakcja gazey „Kurier Warzawki”, a dziś oi pomnik Boleława Prua.
„Po wojnie, kiedy Dwa końce świata znowu rafiły do moic rąk – pize Marianowicz –
uznałem, już bez ego rodzaju kojarzeń, że przeżyego przez ludzkość orroru nie
jew anie oddać żadna lieracka meaora. Dopiero oanio, przy kolejnej lekurze
powieści, przezło w pół wieku po jej napianiu i w kilkanaście la po śmierci auora,
zdałem obie prawę z ponadczaowycwarości Dwóch końców świata i uderzającej
carakeryyczności ego zapomnianego uworu dla piarkiego dorobku Anoniego
Słonimkiego”53.

Zakończenie

Niniejzy ek poawił w cenrum uwagi lekurę paralelną dwóc kiążek z la .
XX w., na pierwzy rzu oka bardzo oddalonyc od iebie (nawe nieporównywalnyc),
należącyc do dwóc różnyc (można powiedzieć: przeciwawnyc) re piśmienni‑
cwa: Przyszłąwojnę Sikorkiego, ilurującą iorię polkiejmyśli wojennej, należącą
do nuru prognoycznej publicyyki poliyczno‑wojkowej oraz powieść anayczno‑
‑ayryczną i anyuopijną Dwa końce świata Słonimkiego.

Kiążki ewydają ię byćwobec iebie dalekie akże zewzględu na auorów. Z jed‑
nej rony łynny generał, boaer dwócwojen, z drugiej – poea z grupy Skamander,
publicya – auor popularnycwdwudzieoleciuKronik tygodniowych iMojej podróży
do Rosji, mniej znany jako powieściopiarz.

50 M.Wyka, Głosy pokoleń…, dz. cy., . .
51 Tamże, . 
52 Auorka niniejzego eku ma poważny zamiar przełumaczyć i wydać ę powieść

Słonimkiego.
53 A.Marianowicz, Posłowie…, dz. cy., . .
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Tak uyuowana lekura w ujęciu porównawczym mogła zoać przedawiona
w innym konekście oryzonu znaczeniowego, łączącego kiążki i auorów, o zna‑
czy, włączona do akiego porównania, kórego nie widać na pierwzy rzu oka. Tam
widzieliśmy o, co niezaprzeczalnie ic łączy: wpólny, prognoyczno‑proeyczny
i kaaroficzny konek la . XX wieku. Należy podkreślić, że Sikorki, człowiek
czynu, je niemniej człowiekiem łowa, mówcą i publicyą, a Słonimki wierzył,
że łowomożewalczyć (świadecwem ego je duża rekwencja czaownika „walczyć
z” w jego publicyyce). Obaj zaryowali wizje opare na łuznej diagnozie dwóc
oaliaryzmów, w obu ekac ą elemeny uurologii i anyuopii; obaj auorzy
przewidzieli przyzłąwojenną kaaroę, doczekali ię pełnienia ycwizji i muieli
na nie reagować, każdy w woim zakreie oraz z pozycji zewnęrznej, emigracyjnej.
Siły, wobec kóryc walczyli w laac . XX w., były o wiele mocniejze i kuecznie
zagłuzyły kaandryczne głoy icwizji iorii.
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Cassandra’s voice. A prognosc vision o e war beween journalism and lieraure
(The Fuure War by Władysław Sikorski and Two Ends o he World
by Anoni Słonimski in e conex o orecass o e 1930s)

Absrac

Te aricle ormulae predicion a a raional varian o propeim in e lieraure and
journalim o e inerwar period. Te moi o e uneard Caandra i a meapor or e
impoibiliy owarning and predicion o impendingwar o inervene in e coure o iory
o aver uure caarope. Timoiwa derived rom e eay o CzelawMiloz and Jerzy
Sempowki and applied o e underanding o prognoicaion in e . Te projeced
viion o e war in e iorical‑poliical book o Boceńki, Sudnicki, Ca Mackiewicz
were dicued. A parallel reading o The FutureWar by Sikorki and The Two Ends o theWorld
by Słonimki wamade in e conex o i ani‑aci and ani‑oaliarian journalim.

Słowa kluczowe: prognoyka, proeyzm, moyw niewyłucanej Kaandry, uurologia, Wła‑
dyław Sikorki, Anoni Słonimki, Jerzy Sempowki, Czeław Miłoz

Key words: prognoic, propeim, moi o e uneard Caandra, uurology, Władyław
Sikorki, Anoni Słonimki, Jerzy Sempowki, Czeław Miloz
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I Zofia Koak’work a erory? A lierary porrai oMaryna Mnizec
in e novel Złota wolność 

Margrea Grigorova
Caandra’ voice. A prognoic viion o e war beween journalim
and lieraure. (The Future War by Władyław Sikorki
and Two Ends o the World by Anoni Słonimki in e conex
o oreca o e ) 



Doroa Kielak
Hiory and biograpy in e Ukrainian rilogy by Józe Łobodowki 

Dawid Kopa
Te image o e Ea in iorical novel by Kazimierz Korkozowicz 

Maria Jolana Olszewska
Jan Ziółkowki’ reconciliaion wi e Poli iory
(Kawaler złotej ostrogi) 

Magdalena Ślawska
Te Bale o Koovo and an aemp a preening i
o Poli young reader 

Anna Choma‑Suwała
Te image o Poli ruler and nobiliy in Roman Iwanyczuk’
iorical proe 

László Kálmán Nagy
Reinerpreaion o Hungarian poery in e laework. Inroducion 

Joanna Królak
Te image o e  in epiolary‑memoir proe by Anonín Bajaja
Nad pięknąmodrą Dřevnicą 

Tomasz Ryrych
Freezing over iory. Lód (Ice) by Jacek Dukaj a a ioriograpic
meanovel 

Kaarzyna Horabik
Conrucing oneel in a ory – abou iory and ideniy
in Dom kata (The Hangman’s House) by Andrea Tompa 

RaałMajerek
Te memory o e Holocau in modern Slovak proe
(a exemplified by Silveer Lavrik’ novel Niedzielne szachy z Tisą) 

Naalia Lemann
Alernaive iorie and eampunk v. emancipaion
and women’ rig. Preliminary conideraion 

Mara Eloy Cichocka
Hiory i e key? Vicene LuiMora and i Centroeuropa ()
a an inraiorical meanovel 

ARIA

Urszula Kolberova
Peaan eme in e Czec lieraure o e econd al
o e th cenury and e  cenury 

Jakub Kozaczewski
Krakow? Jerualem? Problemwi pace, ime and ideniy
in Ryzard Krynicki’ poem Tak, jestem 



REIEW AND REPORT

Aleksandra Sędłakowska
(Un)known Konopnicka – in e jubilee year  (an accoun) 

Pior Borek
Te Renaiance ar o paraprae – a new ediion o Psałterz Dawidowy by
Mikołaj Rej
[Mikołaj Rej, Psałterz Dawidów (1543), opracowanie i rankrypcja
zabyku Danua Kowalka, Wydawnicwo Uniweryeu Łódzkiego,
Łódź , . ] 

Iwona Przybysz
I’wor reading Konopnicka
[Maria Konopnicka, Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie, wybór eków
Mara Niewieczerzał, Maciej Skowera, wybór iluracji Januz Górki,
węp Ewelina Rąbkowka, połowie Dawid Maria Oińki,
Biblioeka Publiczna Miaa Sołecznego Warzawy – Biblioeka Główna
Wojewódzwa Mazowieckiego, Warzawa , . ] 

Mara Bolińska
A girl ill in e cenre o aenion? Abou ranormaion
and modificaion in novel or eenager
[Od powieści dla dziewcząt do narracji dziewczyńskich, red. Anna Noek,
Małgorzaa Crobak, Wydawnicwo Naukowe Uniweryeu
Pedagogicznego w Krakowie, Kraków , . ] 
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