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Gtos Kasandry. Prognostyczne wizje wojny
(Przyszta wojna Wtadystawa Sikorskiego i Dwa korce swiata
Antoniego Stonimskiego)'

Gtos Kasandry — miedzy profetyzmem i prognoza

Okres miedzywojenny, cho¢ rozpoczety niebywalym entuzjazmem dla odzyskanej
niepodlegtosci, byt trudny i burzliwy zar6wno w Polsce, jak i na arenie miedzynaro-
dowej. Zycie gospodarcze, spoteczno-polityczne i kulturalne Europy weszto w stan
stopniowo narastajgcego i mnozacego sie kryzysu (lub kilku kryzys6w, wynikajacych
jeden z drugiego - ekonomicznego, politycznego, $wiatopogladowego i kulturalnego?).
Bardzo szybko po [ wojnie Swiatowej rozpoczety sie procesy prowadzace do wybuchu
II wojny $wiatowej (Norman Davies sugeruje, Ze nalezy je rozpatrywac jako wspélna,
druga Wojne Trzydziestoletnia w Europie?®), ktéra z przyczyn geopolitycznych rozpo-
czeta sie podwdjna inwazjq na Polske i stanowita dla niej kontynuacje wcze$niejszych
rozbioréw. Niepokoj i ponure przeczucia ogarniaty umysty artystéw, myslicieli i poli-
tykoéw na tle tragicznego optymizmu dwoch wiodacych utopii totalitarnych XX wieku -
faszyzmu i komunizmu, okreslonych przez Wtadystawa Sikorskiego w Przysztej wojnie
(1934) jako dwa rodzaje wspo6tczesnego imperializmu - narodowego i socjalnego®.
Literatura reagowata na te ideologie, tworzac antyutopie, wsréd ktérych powazne

L Artykut powstat w ramach projektu: ,Swiat wezorajszy’, widziany przez katastrofe z roku
1939 (Poczucie zagrozonej Europy w kulturze i literaturze Butgarii, Ukrainy, Polski i Czechostowa-
¢ji), nr KI1-06-H60/2, 16.11.2021, finansowanego ze Srodkéw Funduszu Ministerstwa Edukacji
i Nauki Butgarii. Kierownik projektu: doc. dr Marieta Girginova (BAN).

2 Zob. T. Wilkon, Katastrofizm poezji polskiej w latach 1930-1939. Szkice literackie, Kato-
wice 2016, s.50.

3 N.Davies, Europa walczy 1939-1945. Nie takie proste zwyciestwo, przet. E. Tabakowska,
Krakéw 2008, s.169-170.

* W. Sikorski, Przyszta wojna, jej mozliwosci i charakter oraz zwigzane z nim zagadnienia
obrony kraju, Warszawa 1984, s. 35.
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miejsce zajmuje powiesc¢ satyryczno-fantastyczna Antoniego Stonimskiego Dwa korice
Swiata (1937).

Publicystyka polityczna i wojskowa, eseistyka i literatura piekna (rézne jej gatun-
ki) jednoczesnie i kazda na swoéj sposdb uchwycity proces dojrzewania nowej wojny,
bo zachodzita miedzy nimi wspélna refleksja. Jednym z kluczy do literatury okresu
miedzywojennego jest dominujaca w latach 30. XX w. stylistyka wizji katastroficzno-
-profetycznej. Wiele dziet okreslano jako ,przeczucia”, ,proroctwa”, ,przepowiednie”.
Zadziwia zaréwno trafno$c¢ tych przeczu¢, jak i ogélny obraz kreslony przez literature,
a w niektérych przypadkach widac takze detale spetniajacej sie przepowiedni. W poezji
wizja ta ma charakter obrazowo-metaforyczny, emocjonalny, intuicyjny - przyktadem
s3 obrazy przeczuwanej Smierci (wtasnej i zbiorowej) u Jé6zefa Czechowicza, mtyny
i szczury Sybilli, meteorologiczne metafory chmur u Czestawa Mitosza, natomiast
,Katastrofizm prozatorski wyro6znial sie narracyjnym i deskrypcyjnym charakterem
relacji”’®, o czym $wiadcza utwory Witkacego, Antoniego Stonimskiego, Brunona
Schulza, Witolda Gombrowicza, Brunona Jasienskiego. Eseje, korespondencje i pub-
licystyka polityczna zawieraty prognostyczne wizje, oparte na wnikliwej analizie
historyczno-politycznej. Prognostyka to inna nazwa, racjonalny synonim profetyzmu.
Przepowiednie i ostrzezenia politykéw i pisarzy politycznych maja swéj odpowiednik
w gatunkach fikcji literackiej i jej synkretycznych formach w poréwnaniu z innymi
rodzajami sztuki.

Poniewaz jednak katastroficznych przepowiedni i ostrzezen nie ,wystuchiwano”,
w powojennych esejach Mitosza (Smier¢ Kasandrze, 1945) i Stempowskiego (Esej dla
Kasandry, 1950, opublikowany pod pseudonimem ,Pawet Hostowiec”) rozumiane
sg one poprzez motyw niewystuchanej Kasandry - mozna je czyta¢ jako niemozliwa
interwencje humanitarnych ostrzezen literatury w politycznym pedzie historii. Rze-
czywiscie, motyw funkcjonuje w taki sposoéb i czesto jest tak rozumiany post factum,
w dyskursie retrospektywnym. Podobnie jak wspomniane eseje Mitosza i Stempow-
skiego, ktore wracaja do lat 30. XX wieku. W tym sensie polski okres miedzywojenny,
zwtlaszcza jego druga dekada, wypetniony jest glosem Kasandry.

O przewidywaniach w okresie miedzywojennym Jerzy Stempowski pisze w Eseju
dla Kasandry:

Zdolnos¢ przewidywania przysztych wypadkow politycznych nie musi by¢ rzecza rzadka,
bo w okresie miedzywojennym styszatem wiele przewidywan, ktdre spetnity sie doktad-
nie. [...] Patrzac obecnie na te czasy z oddalenia mam wrazenie, Ze w okresie miedzy-
wojennym zdolno$¢ przewidywania byta przeszkoda we wszelkiej karierze polityczne;j.
Zjawisko to wydaje mi sie dzi§ nawet zrozumiate. Przysztos¢ Europy byta ciemna i kto-
kolwiek ja stusznie oceniat, byt czarnowidzem, ktérego nikt chetnie nie stucha. Ludzie
dobrze wychowani unikali wszelkich wynurzen na te tematy. Tragiczne w tej sytuacji
byto to, ze przez diugie lata niewielki nawet wysitek ludzi dobrej woli mégt odwrdci¢
grozacg naszemu kontynentowi katastrofe. Wspominajgc 6wczesnych prorokow zagtady,
na pierwszym miejscu powinienem wymieni¢ Szymona Askenazego. [...] Askenazy byt

5 T.Wilkon, Katastrofizm poezji polskiej..., dz. cyt., s. 50.



Gtos Kasandry. Prognostyczne wizje wojny... [185]

jak gdyby zywym $wiadectwem gtebokich zmian, jakie zaszty w owych czasach, zmian,
ktérych nikt nie chcial widzie¢®.

Przyktadem doktadnie speinionej przepowiedni moze by¢ rozmowa Stempowskie-
go z zatozycielem Lwowskiej Szkoty Historycznej Szymonem Askenazym, ktéra odbyta
sie w 1931 roku przed budowanym wéwczas Muzeum Narodowym w Warszawie”. To,
co powiedziat historyk o przysztej wojnie na dwdch frontach, zostato przez Stempow-
skiego dwukrotnie przywotane i skomentowane jako spetniona przepowiednia: w liScie
do Wactawa Ko$ciatkowskiego z 23 czerwca 1941 roku (zaledwie dzien po roztamie
miedzy Hitlerem a Stalinem i ataku faszystowskich Niemiec na Zwiazek Radziecki) oraz,
po raz drugi, w Eseju dla Kasandry, opublikowanym w ,Kulturze”.

Okazalo sie, ze przewidzie¢ przysztos¢ byto dziecinng igraszkg - pisze Stempowski w li-
$cie do Kosciatkowskiego. - Trudno nawet dzi$ i nudno opisywag, jak doktadnie i szczeg6-
towo przysztosc¢ ta byta otwarta dla wszystkich, kto chciat zada¢ sobie trud jej odczytania.
Jeszcze w 1931 Askenazy stojac ze mng przed budujacym sie Muzeum Narodowym,
powiedziat: ,ze tez ludzie maja jeszcze zdrowie budowaé¢ w tym mieScie przeznaczo-
nym na zagtade. Widze juz niemal lotnikéw niemieckich rzucajgcych bomby na te ulice”.
[ po chwili dodat: ,Jest najwieksza naiwnos$cig mysle¢, ze Niemcy moga przekroczy¢
granice w Zbaszyniu bez tego, aby bolszewicy musieli jg przekroczy¢ w Baranowiczach.
Niemcy bowiem beda musieli predzej czy p6zniej doj$¢ do Baranowicz, bolszewicy musza
wiec wyjs¢ na ich spotkanie, aby zyskac¢ na czasie i przestrzeni.” [...] Przewidywac wiec
jestrzecza tatwg - pisze dalej Stempowski - trudniej jest przedsiewzig¢ co$ rozumnego
na podstawie stusznych przewidywan?,

Wedtug Stempowskiego Askenazy zmart za wczesnie, by zamartwiac sie spetnianiem
sie swoich wizji. Jakze trafne sg przewidywania tak nieprzypadkowego komentatora,
oparte na obserwacji pogranicza jako strefy potencjalnej wojny, ktére ukazuja losy daw-
nego polskiego, obecnie biatoruskiego, granicznego miasta Baranowicze: 15 wrze$nia
1939 roku zbombardowane przez Luftwaffe I1I Rzeszy, dwa dni péZniej wkroczyta don
Armia Czerwona.

W eseju Smier¢ Kasandrze, (opublikowanym w numerze 21 ,0drodzenia” w od-
powiedzi na artykut Jana Kotta O katastrofizmie z poprzedniego numeru)® Mitosz
wymienia imie Kasandry jedynie w tytule, ale jest ono kluczem do zrozumienia teks-
tu. Synonimem wieszczki jest metaforyczny obraz puszczyka, ktérego gtos, uwazany
za symbol niepokojacego ostrzezenia, nie jest przez nikogo lubiany. Wedtug Mitosza
takimi puszczykami sg dwaj, wéwczas niestyszani i niezrozumiani artysci - Stanistaw

¢ P.Hostowiec, Esej dla Kasandry, ,Kultura” 1950, nr 6(32), s. 6.

7 0 katastrofizmie Askenazego i jego rozmowach ze Stempowskim pisze Marta Wyka,
zob. M. Wyka, Gtosy pokolen, Krakéw 1989, s. 29-30.

8 1. Stempowski, Listy Jerzego Stempowskiego do Janiny i Wactawa Kosciatkowskich, ,Archi-
wum Emigracji. Studia - Szkice - Dokumenty” 2000, nr 3, s. 132.

° C.Mitosz, Smier¢ Kasandrze, ,0drodzenie” 1945, nr 21, s. 7.
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Ignacy Witkiewicz i Marian Zdziechowski. Jako przyktad spetnionej przepowiedni Cze-
staw Mitosz przytacza w eseju wlasny wiersz katastroficzny z 1935 roku. Katastroficzny
motyw niewystuchanej Kasandry jest motywem przewodnim réwniez w autoprezen-
tacji Mitosza, fabularyzuje Mitoszowa koncepcje katastrofizmu w literaturze polskiej
XIX i XX wieku oraz jego wlasny katastrofizm: oprécz eseju Smier¢ Kasandrze (1945)
ukazuje sie w Rodzinnej Europie (1958), Ziemi Ulro (1977), Podrézniku przez swiat (cykl
rozmoéw z Renata Gorczynska), w wywiadach. Nalezy pamieta¢, ze motyw Kasandry
wplywa nie tylko na przeczucia co do tragicznego roku 1939 i przebiegu wojny, ale
stanowi znacznie szerszg wizje dotyczaca sytuacji Polski w kryzysie Europy i jej war-
tosci cywilizacyjnych w kontekscie historii XIX i XX wieku. Pisze na ten temat badacz
motywu Kasandry u Mitosza i Szymborskiej Per-Arne Bodin, podkreslajgc podwojne
(nie tylko niemiecko-nazistowskie, ale takze sowieckie) zagrozenie, jakie Mitosz widzi
w przepowiedniach przedwojennego katastrofizmu, i zwracajac uwage na ten motyw
u Mitosza, rozumujac go jako wyraz misji poety*°.

Wspominany przez Mitosza Marian Zdziechowski w 1935 roku opublikowat
zbior wezesdniejszych artykutéw pod wymownym tytutem W obliczu korica, w ktorym
ostrzega w przedmowie:

Stoimy w obliczu konca historii. Kazdy dzien $wiadczy o zastraszajacych postepach
dzumy moralnej, ktéra od Rosji sowieckiej pedzac zagarnia wszystkie kraje, wzera sie
w organizmy wszystkich narodéw, wszedzie procesy rozkladowe wszczyna, w odmetach
zgnilizny i zdziczenia pograza. Patrzac na to, mysl nastraja sie eschatologicznie [...]. Ale
uczucie eschatologiczne, ktore nawiedza nas w epokach wstrzgénien, przygniatajacych
ogromem nieszczes$cia, nie uprawnia do fatalistycznego opuszczania rak, jest uczuciem
krzepiacym. Zbawiciel, wzywajac do krélestwa nie z tego Swiata, tym samym wzywat
do walki z tym $wiatem, ,ze ztem, w ktérym $wiat lezy”, z mocami, ktére nim rzadza...*%.

W problematyke ksigzki wprowadzaja tytuty rozdziatow: Czerwony Terror, Tra-
giczna Europa. W obronie liberalizmu, Zwiastuny satanizmu w Polsce, Z powojennej
psychologii niemieckiej. W rozdziale Tragiczna Europa Zdziechowski rozwija teze,
ze internacjonalizm bolszewikéw wywotal nacjonalizmy we Wtoszech i w Niemczech,
ze byly to dwa czynniki o ogromnym znaczeniu, a nacjonalizm faktycznie zapozyczyt
swoje metody od bolszewizmu; ze Europa, rozdarta nacjonalizmami, nie potrafita stawi¢
oporu bolszewizmowi i ze Liga Narodéw, utworzona w celu humanitarnej kontroli, nie
mogta tego dokonac. Jednym z czynnikéw wizji eschatologicznej jest dechrystianizacja
Europy, ale Zdziechowski jako wyjscie z sytuacji widzi powrét do Boga: ,Jedno jest
wyijscie: wréci¢ do punktu, skad sie wyszto, do Boga, do koncepcji chrzes$cijafiskiej” 2.

10 pP-A.Bodin, The Cassandra Motifin Szymborska and Mitosz, ,Poljarnyj Vestnik. Norwegian
Journal of Slavic Studies” 2018, vol. 21, s. 1-14.

11 M. Zdziechowski, W obliczu korica, Wilno 1938, s. VII.

12 Tamze, s. 120.
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Prognozy i koncepcje ,ludzi, ktérzy przewidzieli katastrofe 1939 roku”

Prognozy i koncepcje dotyczace zblizajacej sie wojny sformutowali trzej pisarze
i publicysci polityczni - Adolf Maria Bochenski (1909-1944), Wtadystaw Studnicki
(1867-1953) i Stanistaw (Cat) Mackiewicz (1896-1966). Przemystaw Mosur-Darowski
nazywa ich ,ludZzmi, ktoérzy przewidzieli katastrofe 1939 roku”, i wskazuje na trzy z ich
ksiazek, zawierajace wnikliwe analizy i przewidywania: Miedzy Niemcami a Rosjq Bo-
chenskiego (1937), Wobec nadchodzqcej 11 wojny (1939) Studnickiego oraz Historia
Polski z 11 listopada 1918 do 17 wrzesnia 1939 (1940) Mackiewicza. , Polska by¢ moze
mogta uniknac¢ kleski, gdyby osoby odpowiedzialne za polskg polityke miedzynarodowa
wziety pod uwage tres¢ ksigzki Adolfa Bochenskiego, pisarza i publicysty, piszacego
w prasie wydawanej przed wojng pod redakcja Jerzego Giedroycia - zauwaza Mosur-
-Darowski - [...] Autor wyjasniat w swoim dziele, co oznacza usytuowanie Polski
wiasnie w tym miejscu na mapie $wiata”**. W pierwszym rozdziale pod orientacyjnym
tytutem O dobrych i ztych sgsiadach Bochenski omawia kardynalng zasade dynamicz-
nej zmienno$ci polityki zagranicznej, ktéra opiera sie na biezacej sytuacji - nie jest
bezposrednim produktem geografii i pozycji ,chronicznego wroga”. Autor dopuszcza
mozliwo$¢ dobrych stosunkéw miedzy Polska a Niemcami i ZSRR, ale nie gwarantuje,
ze takie pozostana. Przestrzega, Ze pomimo ostrosci konfliktu niemiecko-rosyjskiego
mozliwy jest sojusz i kompromis ideologiczny, ze Polska stoi na drodze niemieckiego
imperializmu przeciwko Rosji, ale takze na drodze przewidywalnego nowego posunie-
cia ZSRR w strone centrum Europy, ktéra bedzie powtérka sytuacji z 1920 roku. Jako
najgorszy z mozliwych scenariuszy (sposrdod czterech branych pod uwage mozliwosci)
opisuje niemiecko-rosyjska koalicje polityczng, ktéra doprowadzi do zniszczenia stab-
szego z sgsiadow - Polski. Bochenski popiera idee o podziale Czechostowacji, oczekujac,
ze Czechy mogtyby zawrze¢ antyniemiecki sojusz z Wegrami. Jego zdaniem Stowacy
najprawdopodobniej pozostang neutralni i ,nie maja powoddéw, aby w razie konfliktu
polsko-niemieckiego wystugiwac sie Niemcom przeciw Rzeczypospolitej”** - oczeki-
wanie, ktére Mirostaw Habowski nazwie ,zdumiewajacg naiwnoscig”*°.

W przededniu wojny ukazata sie broszura Wtadystawa Studnickiego O zbliza-
jqcej sie drugiej wojnie Swiatowej, uwazana nie tylko za ksiege proroczg, ale takze
za préobe unikniecia wojny. W wydaniu z 2018 roku (ksigzka ukazata sie ponownie
dopiero wtedy, z komentarzem naukowym) Jan Sadkiewicz zatytutowat przedmowe
Kasandra polska, a swoje postowie Piotr Zychowicz rownie wymownie: Jak Wtady-
staw Studnicki ratuje Polske przed kleskq™®. Studnicki byt sowietofobem (po zestaniu
na Syberie) i zdeklarowanym germanofilem, wielbicielem filozofii Maxa Webera. Jak
wskazuje Zychowicz, Studnicki radzit unika¢ wojny przez neutralno$¢ w przypadku

13 P.Mosur-Darowski, Polska na drodze do wojny. Ludzie, ktérzy przewidzieli katastrofe
1939 roku, 31.08.2019, Onet.pl, https://wiadomosci.onet.pl/kraj/polska-1939-ludzie-ktorzy-
-przewidzieli-przebieg-ii-wojny-swiatowej/fmzfetv [dostep: 12.05.2023].

1% A.Bochenski, Miedzy Niemcami a Rosjq, Warszawa 1994, s. 110.

5 M. Habowski, Realista nierealistyczny: rzecz o Adolfie Bocheriskim, ,Racja Stanu. Studia
i materiaty” 2011, nr 2(10), Wroctaw 2011, s. 168.

6 Zob. W. Studnicki, Wobec nadchodzqgcej wojny, wstep i oprac. ]. Sadkiewicz, Krakéw 2018.
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wojny niemieckiej na Zachodzie, gromadzenie wojska polskiego na Wschodzie i nie-
dopuszczenie do wkroczenia Armii Czerwonej na terytorium Polski, a takze oddanie
Gdanska Niemcom (przy zachowaniu polskich intereséw gospodarczych) i zezwolenie
na budowe autostrady przez Pomorze. W przeciwnym razie Polska miata doswiadczy¢
dtugiej okupacji niemieckiej. Studnicki pisat listy do ministra J6zefa Becka, a w jednym
z nich ostrzegat go, aby nie zawierat antyniemieckiego sojuszu z Anglia, lecz korespon-
dencja pozostata bez odpowiedzi, a broszure Studnickiego skonfiskowano.

Warto zauwazy¢, ze ksigzki Bochenskiego i Studnickiego nie tylko prognozowaty
przysztos¢, lecz takze zawieraly propozycje dziatan zmierzajacych do przyjecia okres-
lonych postaw politycznych w obliczu zblizajacej sie wojny. Celem tej publicystyki, jak
kazdej innej, byto wywarcie bezposredniego wptywu na czytelnika, poparcie bliskich
autorom idei i koncepcji, a takze kompromiséw.

W 1940 roku, przebywajac w zbombardowanym Londynie, Stanistaw Cat-Mackiewicz
spisat miedzywojenna historie Polski i, jak zwraca uwage Mosur-Darowski, ,powtérzyt
w niej swoje zasadnicze tezy, ktore wygtaszat jeszcze przed wybuchem wojny. Cat, w cza-
sach II RP redaktor naczelny wileniskiego dziennika »Stowo«, znany byt z krytykowania
poczynan ostatnich przedwojennych wtadz”?’, ktére to uwagi kierowat gtéwnie pod
adresem ministra J6zefa Becka. Jedna z jego ostatnich krytycznych uwag dotyczyta decy-
zji o sojuszu z Anglig w 1939 roku. Sojusz Hitlera ze Stalinem dopuszczat na podstawie
faktu, ze Hitler w swoim przemoéwieniu z kwietnia 1939 roku ani razu nie wspomniat
o bolszewikach. Mackiewicz skrytykowat ostro idee neutralnosci wobec Niemiec i od-
danie Gdanska:

Gdyby$my zwigzali sie wobec Niemiec obietnicg neutralno$ci w czasie tej wojny, to los
nasz bytby taki, jaki teraz jest Stowaciji i tylu innych krajéw, los nikczemnie kupionego
zdrowia w péiniewolnictwie. My, Polacy, jesteSmy wielkim altruista obecnej wojny;
poswieciliSmy sie za innych, odebrano nam kraj, zrobiono z nas niewolnikéw - ale tej
historycznej prawdy nikt nam nie odbierze*®.

»Przyszta wojna” generata Wiadystawa Sikorskiego -
prognostyczna wizja i wytyczne

Oczywi$cie ogromne znaczenie ma wizja prognostyczna zawarta w ksigzce autora takiej
rangi, jak generat Wtadystaw Sikorski, z jego cennym do$wiadczeniem i rolg uczestnika,
ale i obserwatora zycia politycznego i wojskowego kraju, odznaczajacy sie ogromna
aktywnoscia publicystyczng we wszystkich okresach biografii. Sikorskiemu sadzone
jest doczeka¢ spetnienia i sprawdzenia wiasnych przewidywan, by¢ premierem rzadu
emigracyjnego, wzig¢ w swoje rece gtdbwne dowddztwo wojsk polskich, mie¢ staty kon-
takt z okupowana Polska i jej nielegalnym panstwem, uczestniczy¢ w miedzynarodowej
walce przeciwko zbrodniom faszyzmu.

17" P.Mosur-Darowski, Polska na drodze do wojny..., dz. cyt.

18 S, Cat-Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 wrzesnia 1939, Krakéw
2012,s.298.
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Ksiazka Przyszta wojna, jej mozliwosci i charakter oraz zwigzane z nim zagadnie-
nia obrony kraju zostata opublikowana w przetomowym roku - 1934, po podpisaniu
(w styczniu) polsko-niemieckiego paktu o nieagresji, rok po objeciu przez Hitlera funkcji
kanclerza 11l Rzeszy. Jej wydanie byto zwienczeniem dtugiego cyklu publikacji politycz-
nych i wojskowych, z ktérych wiele formuje jej ogélna tres¢. Zdaniem autora przed-
mowy z 1984 roku, generata Skibinskiego, Sikorski opisuje nieunikniong nowa wojne
Swiatowa, opierajac sie na szczeg6towej analizie przede wszystkim uzbrojenia Niemiec
i wszelkich aspektéw ich militarnego rozwoju, w kontek$cie miedzynarodowym oraz
w odniesieniu do préb rozbrojenia i podtrzymywania pokoju miedzynarodowego.

Ta ksiazka jest efektem refleksji opartych na wieloletnich do$wiadczeniach praktycznych
i badaniach teoretycznych - pisat Sikorski w przedmowie do Przysztej wojny, na wiele
lat przed tym, jak znaczaco pogtebit to doswiadczenie. - Wskazujac w nim na grozbe
wybuchu nowej wojny, chce ostabi¢ te mozliwo$¢. Stuzy temu takze krytyczna, ale oparta
na obiektywnej ocenie faktéw analiza dotychczasowych wysitkéw na rzecz utrwalenia
pokoju na $wiecie. Wojny jako nieszczescie w zyciu ludzkosci nalezy przezwyciezy¢
wszelkimi dostepnymi $rodkami. (...) Ale cel ten mozna osiagna¢ stopniowo, z biegiem
czasu. Szalenstwem bytoby wierzy¢, ze natura ludzka ksztattowana przez tysigclecia ra-
dykalnie sie zmieni w ciagu kilku dekad. (...) Poleganie w przysztej wojnie na humanizmie
bytoby tragicznym btedem. Dla narodéw dobra wola oznaczataby pozostawienie siebie
na tasce i bezwzglednosci przeciwnikow, ktérzy pomimo miedzynarodowych zakazow
przygotowuja sie do uzycia wszelkich mozliwych §rodkéw zniszczenia w przypadku
wojny. Z tych tez powoddw chciatbym, aby ta ksigzka miata skutek ochronny i stata sie
czes$cia tej sity, ktéra pragnac pokoju, stuzy przede wszystkim jego umacnianiu. War-
szawa, czerwiec 19341°.

Sikorski odnosi sie krytycznie do decyzji Genewskiej Konferencji Rozbrojeniowej
z 1932 roku, ostrzegajac, ze istnieja kraje, ktore jej nie przestrzegaja, i naiwnos$cia
bytoby nie bra¢ tego pod uwage.

Ksigzka Przyszta wojna... zostata podzielona na dwie czes$ci, utozone odpowiednio
w dwoch i siedmiu rozdziatach. W pierwszej cze$ci omoéwiono niepowodzenia dziatan
pokojowych Ligi Narodow, stanowigcych jedynie chwilowe powstrzymanie wojny.
Autor okreslit sytuacje europejska formuta ,Europy w stanie oblezenia”, zbadat para-
metry niemieckiej militaryzacji i gotowosci do wojny, mozliwosci wojny oraz konfliktu
na Dalekim Wschodzie. Druga, dtuzsza cze$¢ ksigzki szczegdtowo omawia nowoczesng
obronnos¢ kraju, organizacje jednostek wojskowych oraz rodzaje nowoczesnej i kla-
sycznej broni, ich dziatanie w czasie pokoju i w czasie wybuchu wojny na zewnatrz,
a takze jak by¢ prowadzonym i zorganizowanym. Rozdziat piaty skupia sie na roli
zaskoczenia - taktycznego, strategicznego, technologicznego i zwigzanego z bronia.
Rozdziat szésty zawiera ogélne plany dziatania na froncie i na tytach. Wszystkie ob-
serwacje i rekomendacje Sikorskiego tacza retrospektywne doswiadczenia z [ wojny
Swiatowej ze wspotczesnymi danymi i przewidywaniami. Rozdziat si6dmy skupia

9 W. Sikorski, Przyszta wojna..., dz. cyt., s. 23 i 26.
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sie bardziej szczeg6towo na sytuacji przysztej wojny, na zwigzku miedzy dziataniami
defensywnymi i ofensywnymi, a w jego zakonczeniu generat ostrzega o koniecznosci
pilnego podjecia dziatan ofensywnych.

Przewidywania Sikorskiego o stanowczym przygotowywaniu sie Niemiec do wojny
znalazly uzasadnienie w ideologii narodowego socjalizmu i faszyzmu, w kulcie wiadzy
i sity, w strategii integralno$ci, w propagandzie:

Drugim, niepodlegajacym dyskusji rysem niemieckiej mentalnosci, jest znaczenie, jakie
sie przypisuje roli sity we wszystkich bez wyjatku objawach narodowego Zycia. Nic przeto
dziwnego, Ze ksigzka kanclerza Hitlera Mein Kampf stata sie w Niemczech prawdziwg
ewangelig. Sita jest tam przedstawiona jako jedyne Zrdédto prawa i jako czynnik gtéwny
w stosunkach miedzynarodowych, ktory rozstrzygnie o gruntownej rewizji Traktatu
Wersalskiego?°.

Sikorski jest zapalonym czytelnikiem dziet Moja walka Hitlera i Faszyzmu Mussolinie-
go. Cytuje gtéwna teze Mussoliniego w obronie wojny jako deklarowane odrzucenie
pacyfizmu, a nastepnie dostrzega te sama teze powtérzong w Mojej walce?*.

Jesli chodzi o zagrozenie ptynace ze strony Rosji Sowieckiej (ktére dla Polski
realizowato sie na poczatku, ale takze pod koniec wojny), generat widzi je w szturmie
Swiatowej rewolucji komunistycznej, rozpoczetym w drugiej dekadzie stulecia:

Wedtug komunistycznego pogladu, rywalizacja klas zastgpic¢ by miata rywalizacje naro-
déw. Zgodnie ze stanem wspodtczesnej cywilizacji nie chronitoby to wcale ludzkosci przed
nowa katastrofg wojenna. Dotychczasowa tylko kolejno$¢ wojen oraz rozejmoéw zastapita
inng. Wedtug tej ideologii ZSRR, jako pierwsze i jedyne w $wiecie panstwo komunistycz-
ne ufundowane na suwerennosci klas, jest wstepem do wszech§wiatowego przewrotu.
Jego awangardg oraz gtéwnym narzedziem miataby by¢ robotniczo-wtoscianska Armia
Czerwona. Jej celem jest ,wyzwolenie” ludzko$ci?®?.

Przypomina to strategie ,czerwonego korytarza” oraz znane o$§wiadczenie marszatka
Tuchaczewskiego, ze ma on przechodzi¢ ,po trupie biatej Polski”.

20 Tamze, s. 37.

21 Faszyzm - pisze dyktator whoski - je$li chodzi zasadniczo o przyszto$¢ i rozwoj ludzkosci,
abstrahujac od wzgledéw na polityke biezacg, nie wierzy w mozliwo$¢ ani tez w uzytecznosé
wiecznego pokoju. Odrzuca on pacyfizm, ktory jest ucieczka przed walka i bojaznig przed ofiara.
Jedynie wojna prowadzi do najwyzszego napiecia energii ludzkiej i nadaje ceche szlachetnosci
narodom, ktére maja odwage jg podjac. [...] Stowa te posiadaja tym donioslejsze znaczenie,
ze prawie w tym samym duchu realistycznym, jesli mowa o znaczeniu sity, lecz nacechowanym
pewnego rodzaju mistyka rasowg, przemawia Hitler: »[...] Nikt nie moze powatpiewac - oto
jego teza - ze $wiat nie bedzie odtad narazony na walki, i to najciezsze, podjete w interesie za-
chowania cywilizacji. [...]| Rodzaj ludziki osiggnat swa wielko$¢ w nieustannej walce; wieczysty
pokoj doprowadzitby go do ruiny«. Trudno watpi¢, ze enuncjacje tego rodzaju nie odwotuja sie
wprost do sity...”; tamze, s. 42.

22 Tamze, s.40.
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Dla Sikorskiego Niemcy, Wtochy i Rosja to trzy opozycje wobec traktatu wersal-
skiego, ktére mogg stworzy¢ wspoélny front?3, Jak zwraca uwage Rezmer, ,Generat
Sikorski bardzo szybko odnotowat zmiane w stosunkach sowiecko-niemieckich, ktora
zaszta po dojsciu Hitlera do wtadzy w styczniu 1933 r”?* i pomimo konfliktu niemiecko-
-sowieckiego oraz destabilizacji traktatu radziecko-niemieckiego w Rapallo uwazat

za rozsadne przewidywanie wojny na dwoch frontach:

Bo chociaz grozba wojny, prowadzonej przez nas réwnoczes$nie na dwu frontach, tj. nie-
mieckim i rosyjskim, jaka wisiata nad nami az do tej chwili, jest na razie zazegnana,
to jednak trudno orzec, czy nie odrodzi sie ona w przysztosci. [...] Liczac sie przeto
z niebezpieczenstwem wojny, powinnismy bra¢ pod uwage najniekorzystniejszg dla
siebie hipoteze. To jest przygotowywac obrone kraju tak, jak gdyby trzeba byto toczy¢
rownocze$nie boj z naszymi dwoma najsilniejszymi sgsiadami. Wymaga tego bezpie-
czenstwo panstwa?®,

Sikorski kresli w swojej ksiazce futurologiczna wizje przysztego uzbrojenia i tech-
nologii wojskowych, w zalezno$ci od rozwoju nauki i odkry¢ naukowych. Pisze o tym juz
we wstepie, wspominajac o energii atomowej i promieniach kosmicznych, a w rozdzia-
tach czwartym i piatym méwi o pracach nad bronig chemiczna i biologiczng, nad ktérg
pracuja w Niemczech (w laboratoriach i instytutach w Berlinie, Marburgu, Hamburgu
i Saksonii). Zwraca uwage na role wojny biologicznej, stanowigcej realne zagrozenie,
mimo ze zostata potepiona w 1929 roku przez ONZ. Przytacza dane o produkcji broni
chemicznej. ,GdybySmy mieli wierzy¢ zapowiedziom ostawionego prof. E. Bansego
(Deutsche Wehrwissenschaft, 1933), bron biologiczna bedzie takze w przysztosci
bronig niemieckiego narodu - jako narodu rzekomo rozbrojonego i pozbawionego
jakoby innych, skutecznych $rodkéw obrony. [...] Chemiczne $rodki walki zawierajg -
obok wyzyskania elektrycznosci na odlegtos$¢ i poza promieniami ultrafioletowymi,
ktére naleza jeszcze do fantazji - mozliwosci najdalej posunietych niespodzianek
technicznych. [...] Wszyscy fachowcy, jak i uczestnicy miedzynarodowej ankiety, zor-
ganizowanej przez Lige Naroddw na temat chemicznej wojny, stwierdzaja stanowczo,
ze godzi ona w tym samym czasie zarowno we front wojskowy, jak i w caty naréd prze-
ciwnika, w jego ludno$é¢ cywilng, w jego bogactwa i zrédta wszelakiej sity”26. Wtasnie

23 Rzecz prosta, ze kazdy z wymienionych kontrahentéw pojmowat te opozycje po swoje-
mu: Sowiety szty na marksowska komune swiatowa pod wtasnym przewodem, Wtochy na im-
perium romanum, Niemcy na odnowione trzecie imperium germanskie. Stad mogty, a nawet
musiaty kiedy$ powstac bardzo ostre tarcia i konflikty, lecz na razie wynikat poped do tworzenia
wspoélnego frontu, ktérego celem byto obalenie istniejgcego uktadu polityczno-terytorialnego
oraz zniszczenie wspierajacej go organizacji miedzynarodowej”; tamze, s. 39.

24 'W. Rezmer, Generat Wtadystaw Sikorski - pisarz i publicysta wojskowy, ,Biuletyn Fun-
dacji Generat ElZzbiety Zawackiej” 2013, nr 63, s. 32. Tekst przedstawia szczeg6towo publikacje
generata.

25 W. Sikorski, Lotnictwo sowieckie w razie wojny, , Kurier Warszawski” 1935, nr 143 (26 maja),
s.5; cyt. za: W. Rezmer, Generat Wtadystaw Sikorski..., dz. cyt., s. 32.

26 W. Sikorski, Przyszta wojna..., dz. cyt., s. 231.
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ta nowa i nieoczekiwana, nietradycyjna bron, podkresla Sikorski, spetni strategiczng
role zaskoczenia i bedzie miata fundamentalne znaczenie w przysztej wojnie, a sama
metode zaskoczenia uwaza pisarz za najpotezniejsza bron.

Kolejna teza prognostyczna, ktéra okazata sie prawdziwa, gtosi, ze przyszta wojna
zada ogromny cios ludnos$ci cywilnej przy uzyciu broni masowego razenia: ,kazde
rozwazanie na temat przysztych mozliwo$ci musi sie liczy¢ z walka przeciwko masom
nieprzyjacielskiego narodu”, ,wojna nowoczesna zerwata ze stara zasada, wedtug
ktdrej jej ostrze zwracac sie jedynie powinno przeciwko nieprzyjacielskiemu wojsku”;
wreszcie - ,,obiektem przysztej wojny jest cato$¢ narodu, a jej teatrem nieprzyjacielski
kraj w swej catkowitej rozciggtosci”?”.

Wiele z przewidywan Sikorskiego sie spetnito, zar6wno z perspektywy roku 1934,
jak i 1939, kiedy Przyszta wojna... stata sie rzeczywistos$cia, lecz niestety ani Polska,
ani polska armia nie byty dostatecznie przygotowane, by odpowiedzie¢ na niemiecko-
-radziecka ofensywe i Blitzkrieg. W przedmowie do drugiego polskiego wydania gene-
rat Franciszek Skibinski omawia trafno$¢ prognoz i wskazowek, a takze ich recepcje
i wplyw (wydanie po francusku w 1935, ze wstepem marszatka Pétaina, po rosyjsku
w 1936, po angielsku w 1943). Wér6d przepowiedni nietrafnych znajduje sie wiara
w site Francji i w przyszta unie z Czechostowacja, a wérdd przepowiedni catkowi-
cie spetionych jest ,jednoznaczna, graniczaca z proroctwem ocena planéw reakcji
hitlerowskich Niemiec, ich przygotowan, zaréwno militarnych, gospodarczych, jak
i dyplomatycznych a nastepna z nich pewno$¢ wybuchu I wojny $wiatowej”*%, czas wy-
buchu -lata 1935-1940, bioragc pod uwage niemiecka okupacje Nadrenii od 1936 roku,
ilosciowe zwiekszenie sil niemieckich poprzez wttoczenie w nie potencjatu Austrii
i Wegier. Jedng z najgorszych przepowiedni, ktéra sie spetnita, byta ,[...] totalna, bru-
talna i niszczycielska natura wojny, rozpatrywana z moralnego i humanistycznego
punktu widzenia. Z tej perspektywy rzeczywisto$¢ przewyzsza najbardziej gorzkie

przewidywania Generata”2° - pisze Skibinski.

Dwa konice swiata Antoniego Stonimskiego

Bron, o ktérej pisze Sikorski w kategoriach nowoczesnych i futurystycznych, jest sku-
tecznie wykorzystywana w science fiction. Warto zauwazy¢, ze bakteriologia, lezaca
u podstaw nowoczesnej broni biologicznej, odgrywa kluczowa role jeszcze w Wojnie
Swiatow (1898, wyd. polskie 1899) Herberta George’a Wellsa, energia nuklearna -
w Fabryce absolutu (1922) czeskiego pisarza Karela Capka, a promieniowanie - w po-
wiesci Antoniego Stonimskiego Dwa korice Swiata (1937), w ktérej wymienieni autorzy
pojawiaja sie w tle: odnajdujemy ich w cytatach, wspdlnych motywach i odniesieniach
intertekstualnych (Wellsa Stonimski znat osobiscie). Utwor Stonimskiego koresponduje
takze z powiescig antyutopia Aldousa Huxleya Nowy wspaniaty swiat (1932), nazwisko
tego autora rowniez spotkamy na stronach Dwdéch koricéw swiata. Zastuguje na uwage

27 Tamze, s. 232.
28 F. Skibinski, Przedmowa do wydania drugiego, [w:] W. Sikorski, Przyszta wojna..., dz. cyt.,s. 9.
2% Tamze, s. 10.
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fakt, ze w tym samym roku, kiedy ukazata sie powie$¢ Stonimskiego, czeski fantasta
stworzyt swoja sztuke Biata choroba - utwdr, uwazany za protest przeciw faszyzmowi
i przeciw wojnie. Mocno symboliczna jest tez $mier¢ Capka - nastepnego roku (1938),
kilka tygodni po aneksji Czechostowacji przez Hitlera.

Dwa korice swiata (powie$¢ ceniona przez Stanistawa Lema) jest wyrazna ilustra-
Cja prognostyczno-proroczego zachowania literatury lat 30. XX wieku, przywotywana
przez historykdw (Adam Zamojski, Norman Davies) jako jeden z tekstéw prognozu-
jacych wybuch drugiej $wiatowej wojny. Dwa lata po powstaniu powiesci, w grudniu
1939 roku, juz na emigracji w Paryzu, Stonimski odczytat swoj najpopularniejszy wiersz
Syrena, adresowany do rodakéw. Dwie syreny - w przededniu wojny i po jej rozpo-
czeciu - t3cza oba dzieta i ukazuja jej autora jako tworce o mysleniu ostrzegawczym,
wrecz alarmistycznym.

Fantastyczno-satyryczna antyutopia poety grupy Skamander3° ukazuje inng stro-
ne jego talentu, czesto pozostajaca w cieniu poezji. Stonimski, uwazany za jednego
z gtdwnych warszawskich tworcow, czotowego publicyste i dziennikarza, liberata
i pacyfiste, okreslany mianem ,heretyka z ambony”, ,twdrca o wielu twarzach”, byt
wielokrotnie obiektem sprzecznych i paradoksalnych ocen. Powie$¢ Stonimskiego jest
jednoczesnie oczekiwanym i p6Zzno odkrytym arcydzietem, ktére prezentuje zaréwno
horyzont myslenia i intelektu swego autora, jak i jego kunsztowne satyryczne piéro.
Powie$¢ Stonimskiego to wyrazna diagnoza proceséw zapoczatkowujacych kolejna
wojne Swiatowa, zagrazajacych rozumowi, moralnos$ci i warto$ciom. Z niezwykta saty-
ryczng wymowsq i ostrzegawczym gtosem Stonimski ukazuje zniszczenie Swiata przez
maniakalnego wariata Hansa Retlicha, ktoéry legitymuje sie jako ,nowy Noe” i ,Stwérca”
nowego $wiata, zastepujacy starego demiurga. Jednak zgodnie z pacyfistyczng postawa
autora powies$¢ konczy sie nadzieja i marzeniem o spokojnym niebie i kolorowych
samolotach zamiast groZznego huku bombowcéw. ,Wierze, Ze przyjda kiedy$ czasy,
gdy aeroplany nie beda sunety po niebie jak stalowe, szare i groZzne ptaki zniszczenia.
Aeroplany, panie Szwalba, beda kolorowe. Pomaranczowe, zZétte, biekitne i biate. Tak
biate jak gotebica, ktora po potopie wystat Noe z arki” - tak powiedziat szkocki nauko-
wiec Panhurst ocalatemu warszawskiemu ksiegarzowi Schwalbie?®.

Tekst powiesci ukazat sie pierwotnie we fragmentach wlatach 193611937 w czo-
towym tygodniku spoteczno-kulturalnym ,Wiadomosci Literackie”, gdzie regularnie
publikowali poeci ze Skamandra. Stonimski prowadzit na tamach ,Wiadomosci” opi-
niotwdrcza Kronike tygodniowq, czujac sie w tym nastepcg Bolestawa Prusa®?. Jak
zauwaza Antoni Marianowicz:

30 Warto dodad, Ze ostra satyra na dyktature hitlerowska, zsynchronizowang z przekazami
Stonimskiego, okazata sie farsowo-groteskowa Baba-Dziwo. Tragikomedia w trzech aktach (1938)
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Spektakl przyjety jako parodystyczne ujecie wiadzy Hit-
lera (cho¢ mozna go czyta¢ inaczej) zostat wystawiony po raz pierwszy w 1938 roku w Teatrze
im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, wywotujac negatywne reakcje niemieckiej dyplomacji.

31 A.Stonimski, Dwa korice $wiata, Warszawa 1991, s. 21.

32 Prusjest moim ulubionym pisarzem” - pisze w ,Kronice” nr 1 z 3 stycznia 1932. Wzmian-
ki o Prusie pojawiaja sie czesto w kronikach. Sg obecne takze w Dwdch koricach swiata: Lalka
jest w powieéci ulubionym dzietem ksiegarza Zyda Szwatby.
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[...] wroku 1937 znajdowat sie Stonimski u szczytu swej $wietnej literackiej kariery.
Najwiekszg poczytnoscig cieszyly sie oczywiscie jego Kroniki tygodniowe, ktore sta-
nowity Zrdédto inspiracji dla postepowej inteligencji polskiej - wiekszos$¢ czytelnikéw
»+Wiadomosci Literackich” od nich rozpoczynata lekture tygodnika. Kroniki te, stanowigce
przedziwny amalgamat niezréwnanego dowcipu i z lekka staro$wieckiej wzniostosci,
tetnity polityka, najpetniej wyrazajac 6wczesng postawe Stonimskiego: humanitarysty,
pacyfisty, liberata, nieprzejednanego wroga totalitaryzmow wszelkiej masci. Narastajaca
groza hitleryzmu oraz aktywno$¢ rodzimych hitlerkéw wymagaty ciggtego sprzeciwu®3.

W swoich publikacjach w ,Wiadomosciach Literackich” Stonimski jest statym
obserwatorem i analitykiem zycia politycznego i kulturalnego w kraju i za granica.
Z uwagg Sledzi rozwoj ideologii zaciemniajgcych umysty i prowadzacych do wojny,
nieustannie ostrzega przed niebezpieczenstwami, jakie one niosa. Jego kroniki i re-
portaze nalezy czytac jako kontekst powstania Dwdch koricow Swiata. Jak zauwaza
Grazyna Zipold-Materkowa, ,w 1933 r. Stonimski, ktérego Kroniki tygodniowe mozna
uznac za najwrazliwsze narzedzie opinii publicznej, poswiecit hitleryzmowi felieton
o zasadniczym znaczeniu”3*. Chodzi o kronike 22 z 1933 roku, ktéra Stonimski po-
przedza stowami: ,Walka z cztowiekiem poprzez zniszczenie najpierw zasad moral-
nych, potem pozbawienia go praw ludzkich, a nastepnie zagtada (?) cztowieczenstwa
rozpoczety sie”*°. ,0dtad stale zajmowat sie sprawa hitleryzmu we wszystkich jego
przejawach - konkluduje Zipold-Materkowa. - Reagowat na kazde kolejne wydarzenie
w Niemczech, ostrzegat opinie publiczng przed wszystkimi mozliwymi konsekwencja-
mi tej sprawy. Jego gorace pidro budzito spoteczenstwo, nie pozwalato mu przespaé
zadnego posuniecia Hitlera”3®.

Jeszcze przed 1933 rokiem Stonimski Sledzit rozwoj faszyzmu i hitleryzmu oraz
kroki Hitlera. Po doj$ciu do wiadzy w 1933 roku kariera kanclerza III Rzeszy stata sie
tematem przewodnim w jego publikacjach. Faszyzm, hitleryzm, rasizm, szowinizm,
demagogia s statymi obiektami demaskacji w Kronikach tygodniowych. Stowa kluczo-
we - synonimy hitleryzmu i faszyzmu - to: ,btazenstwo”, ,barbarzynstwo”, , ktamstwo”,
,nonsens”., Trzeba walczy¢ z hitleryzmem, z ktamstwem i najordynarniejsza demagogia,
jaka zna historia ludzko$ci”®” - czytamy w kronice z 11 lutego 1934; ,nowy cztowiek
pragnie by¢ oktamywany”3® - pisze w kronice pod datg 5 marca 1933, 3 grudnia
1932 roku stawia pytanie retoryczne: czy mozna wierzy¢, ze Hitler nie chce wojny?

Podobnie jak Sikorski, Stonimski wskazuje, jak po I wojnie swiatowej zamiast
oczekiwanego i upragnionego pacyfizmu zwycieza dazenie do nowej wojny, mimo
uktadoéw pokojowych. W cytowanej wyzej kronice 22 z 14 maja 1933 roku Stonimski

33 A.Marianowicz, Postowie, [w:] A. Stonimski, Dwa korice swiata..., dz. cyt., s. 123.

34 G.Zipold-Materkowa, Hitler i faszyzm na lamach , Wiadomosci Literackich”, ,Slaski Kwar-
talnik Historyczny Sobdtka” 1984, nr 2, s. 339.

35 Zob. A. Stonimski, Kroniki Tygodniowe 1932-1935, Warszawa 2001, s. 106.
36 G.Zipold-Materkowa, Hitler i faszyzm..., dz. cyt., s. 340.

37 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe..., dz. cyt., s. 186.

38 Tamze, s.99.
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pisze o potrzebie antywojennej edukacji i ze szanse na to otworzyta wizyta Thomasa
Woodrowa Wilsona w Europie; krytykuje zbyt chtodny stosunek intelektualnej elity
Europy do spraw polityki i proponuje: ,[...] na poczatek protest uczonych catego swiata
przeciw gnebieniu i torturowaniu ludzi bezbronnych w Niemczech. Warto by rozrzucié¢
z aeroplanéw pare miliondw egzemplarzy protokotu naukowego, podpisanego przez
najwybitniejszych antropologéw Swiata, objasniajacego zagadnienie wyzszos$ci rasy
germanskiej nad rasa stowianska i semicka oraz poglad wiedzy na kryteria czystosci
rasowej”>?. Pod datg 2 kwietnia 1933 roku pisze: ,[...]| po wojnie wychowywano ludzi
w afirmacji zasad, ktére doprowadzity do wojny. Nonsens, barbarzynstwo i gtupota
szerzy sie jak epidemia”*°. W tej samej kronice zadaje pytanie, jakie wychowanie
mogta by mie¢ mtodziez w czasach, gdy Mussolini zostat kandydatem do Pokojowej
Nagrody Nobla.

Stonimski analizuje mechanizmy kariery kanclerza I1I Rzeszy, pokazuje jego ewolu-
cje od ,btazna” do kultowej postaci politycznej na scenie niemieckiej i miedzynarodowej.
Jako jedno z jawnych barbarzynstw faszyzmu ukazuje atak na inteligencje i kulture,
pisze o emigracji i sprzeciwie Thomasa Manna, o wygnanych z Niemiec noblistach,
o berlinskim autodafe ksigzek, poréwnanym z pozarem Biblioteki Aleksandryjskiej.
»Spalenie dziet Marksa, Freuda, Manna, Remarque’a czy Zweiga to tylko btazenstwo,
co prawda bardzo ponure, ale niegrozne. Dzieta tych pisarzy s3 wlasnoscig $wiata”** -
pisze w kronice z 21 maja 1933 roku. W kronice z 24 wrze$nia 1933 pordwnat prze-
$ladowania Zydéw do rytualnego zabijania zwierzat i potaczyt to z wyrokiem $mierci
na Alberta Einsteina, wydanym przez organizacje faszystowska: ,Albo humanitaryzm,
albo rytualny ubéj bydta. Ten ubdj, a raczej upér bydta nie doda zydom sympatii w Eu-
ropie. Jakas organizacja hitlerowska wydata wyrok $mierci na Einsteina. Oburzona
Europa jest tak wstrzasnieta, ze az zamilkta. A moze jednak wywota to reakcje? Moze
ten wyrok na Einsteina stanie sie koncem teorii wzglednosci, stosowanej wobec hitle-
ryzmu, i rozpocznie ere bezwzgledno$ci”*2.

Za jedna z groznych cech Hitlera Stonimski uwaza brak poczucia humoru, ktéry
kojarzy z fanatyzmem oraz z charakterem panstwa i kultury niemieckiej. ,Nie przypad-
kiem Stonimski uwazat, ze humor jest bronig przeciw fanatyzmowi”*? - pisze Tomasz
Bochenski. W kronice z 11 czerwca 1933 roku czytamy:

Brak poczucia humoru jest przykrym kalectwem. Czy jest mozliwe, aby taki pan z wasi-
kami mogt by¢ dyktatorem we Francji lub Anglii? Sadze, ze nawet w Polsce nie datby rady.
Piekny Adolf z catym swym programem czystej rasy i czystego nonsensu jest postacia
zbyt groteskowa dla burzuja, mieszczanina czy robotnika francuskiego. [...] Ponuros¢
fanatyka czy nadeta powaga karnego hitlerowca nie znosi u§miechu sceptycznego, nie

39 Tamze, s. 107.
40 Tamze, s. 105.
41 Tamze, s. 108.
42 Tamze, s. 143.

*3 T.Bochenski, Czarny humor w twérczosci Witkacego, Schulza, Gombrowicza. Lata trzy-

dzieste, Krakéw 2005, s. 46.
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znosi wesotosci, nienawidzi dowcipu. Nie znosi rowniez interwencji humoru wszelka
celebracja**.

W relacjach z Mojej podrézy do Rosji Stonimski opisuje swoje wrazenia z drugiej
czotowej dyktatury XX wieku - komunizmu. Pisze o porzadku wojskowym w Mos-
kwie i wodzowskim kulcie Stalina (ktérego poréwnuje do byka), opowiada o swoich
spotkaniach z pisarzami (Pasternak, Majakowski, Leonow). Juz w pierwszej relacji
opowiada o oczekiwaniach, z jakimi podrézuje do Rosji, zadajac pytanie, czy sam
podlega propagandzie burzuazyjnej albo sowieckiej, czy jedzie do kraju zywego so-
cjalizmu czy sowieckiego terroru i jaka jest prawda. Jedna z odnalezionych prawd
dotyczy militaryzacji zycia:

Nie przezytem jednego dnia w Moskwie abym nie spotkal oddziatu maszerujacych
zotierzy, abym widziat niebo wolne od huczacych nad miastem samolotéw. Nieraz
w $rodku miasta, wéréd aut, dorozek i tramwajow, przecigt mi droge czarny, opan-
cerzony tank. Obserwator z Marsa, patrzac na narody zamieszkujace Ziemie, mogtby
nas poréwnac do jelonkéw albo krabéw morskich. Na stabych ndzkach tocza sie watte
odwtoki, uzbrojone w ogromne i nieproporcjonalne kleszcze. Silne, celowe, zwinne
jest tylko to co stuzy do walki i zabijania. [...] Armia wychowuje pewien typ cztowieka.
Czlowieka przesztoéci*®.

Motyw obserwacji z Marsa przypomina poczatek powiesci Wojna swiatéw Her-
berta George’a Wellsa, kiedy Marsjanie przed atakiem przygladaja sie Ziemi. Wyrazna
jest tu symbolika czerwonej planety.

Powies¢-pamflet Dwa korice Swiata powstata oczywiscie w kontekscie wspomnia-
nych publikacji, odbijajac w sposéb satyryczno-groteskowy cywilizacyjno-kulturowe
i polityczne przewidywania przysztej wojny jako totalnej katastrofy. Jak wyglada ko-
niec $wiata wedtug Stonimskiego? Zostat on zaplanowany na 30 czerwca 1950 roku
przez ,Boga i Stwdérce nowej ludzkos$ci”, jak sam siebie nazywa Niemiec Hans Retlich,
wtasciciel majatku w poblizu wsi Ruben w Danii.

Przedstawiona przez Stonimskiego fikcyjna biografia Retlicha jest peina mo-
mentéw symptomatycznych i ukazuje w stylu groteskowo-parodystycznym patologie
hitlerowca. Retlich to syn straznika wieziennego. W mtodosci fascynowat sie literatu-
rq i filozofig (ze szczegblng pasja czytat Hegla i Nietzschego). Brat udziat w I wojnie
Swiatowej, szybko dochodzgc do stopnia kapitana. Po wojnie stat sie neurastenikiem,
potem narkomanem, leczyt sie, gorliwie angazowat w polityke i moralistyczng krytyke
sztuki (kwestionowatl nago$¢ na obrazach). Przeszedt przez faze gorliwego katoli-
cyzmu. Nawiedzaly go sny o wojnie, marzyt o rzuceniu granatu recznego w grupe
zotierzy, o przelocie nad ogromna armia i zrzuceniu bomb, ktére rozdzieraja setki
ludzi. Wszedt do narodowosocjalistycznej partii Hitlera, zostat aktywnym cztonkiem
grupy Sturmabteilung i sam zabit dwéch Zydéw podejrzewanych o komunizm. Zostat

44 Tamze, s. 115.

45 Tamze.



Gtos Kasandry. Prognostyczne wizje wojny... [197]

komendantem jednego z brunatnych doméw, a nastepnie awansowat na stanowisko ko-
mendanta obozu koncentracyjnego. Jego ulubiong rozrywka byto zmuszanie wiezniow
do $piewania choratéw pod uderzeniem bata. Wprowadzit oSmieszanie powszechnie
stosowane wobec wrogéw ruchu nacjonalistycznego. W tym samym czasie napisat
swoje pierwsze ,wiersze w prozie”, ktére ukazaty sie w wydawnictwie panstwowym.
Problem pojawit sie, gdy sprébowat opublikowa¢ swoje utwory w jezyku angielskim
i zostaty one odrzucone przez wydawnictwo, a takze gdy jego dramaty nie mogty by¢
wystawiane na scenach narodowosocjalistycznych. Doprowadzito to do ztamania
kariery i wszystkich dalszych konsekwencji w postaci zagtady $wiata.

Dla Hansa Retlicha zniszczenie poprzedniej ludzkosci i stworzenie nowej jest
generalng korektg na wielu ptaszczyznach (biblijnej wersji Swiata, historii i kultury
ludzkosci), realizujaca absolutng dyktatorska wtadze, i osobistg zemsta za... nieopubli-
kowane dzieta (mozna tu rozpoznac paralele z nieudang realizacja artystyczng Hitlera).
Ze swojej osobistej stacji radiowej Retlich wysyta serie wiadomosci do ludzko$ci, ktérg
zamierza zniszczy¢ tzw. niebieskimi promieniami - oddziatujacymi fatalnie na kazda
zZywa istote i zachowujacymi Srodowisko materialne w nienaruszonym stanie. W swoim
manifescie jeszcze jasniej opisuje, co doktadnie zamierza i jak odtworzy ludzko$¢ z wy-
branej grupy ludzi w wieku od 12 do 15 lat, ,catkowicie niemuzykalnych i daltonistow”,
wychowanych w pelnej izolacji. Jego projekt zaktada radykalnie zniszczenie religii,
sztuki i komunizmu, zakaz patrzenia w niebo (co moze budzi¢ niezdrowe instynkty).
Wydaje 10 nowych przykazan Bozych, ktdre sa zupelnym przeciwienistwem przykazan
biblijnych. Pierwsze wiadomosci Retlicha nie byly traktowane powaznie, cze$¢ opinii
publicznej uwazata, Ze to poczatek audycji radiowej na podstawie powiesci Karela
Capka Wojna z ptazami (pézniej utwér zostal przettumaczony pod tytutem Inwazja
jaszczuréw) lub sensacyjnego stuchowiska wedtug Wellsa. Stopniowo staje sie jasne,
ze ,nowy Noe” nie Zartuje, zwtaszcza po pierwszych pokazach broni. Stonimski prze-
kazuje reakcje réznych grup spotecznych i ich przywédcéw w obliczu paniki, w tym
narodowych socjalistow i Hitlera, sowieckich komunistéw i Stalina.

Realizujgc swoje plany, Retlich przenosi ludzko$¢ z powrotem do epoki Zycia
jaskiniowego (idea barbarzynstwa wojen), a sam wciela sie w role rzymskiego ge-
nerata (idea Stonimskiego o barbarzynstwie hitleryzmu i ambicjach imperialnych).
Wprowadza totalny porzadek dyktatorski i kult swojej osobowosci jako béstwa. Gdy
brakto mu konfliktéw zbrojnych, Retlich zaczat rozgrywac tzw. Rubenitow (imie nowej
ludzkosci) w réznych czesciach globu, aby mogli wejs¢ ze sobg w konflikt. Jako czes¢
Rubenitéw wystepuja w powiesci Laponczycy, specjalnie wybrany i ,wychowywa-
ny” przez Retlicha naréd, odznaczajacy sie swoim smutnym i ponurym charakterem
i bliskoscia, o trybie zycie niewiele sie réznigcym od zwierzecego. Ostatecznie, cho¢
przewiduje catkowity brak czynnikéw prowadzacych do buntu i oporu (podobnie jest
w opowiadaniu System i w dramacie R.U.R Karela Capka, a takze w Nowym wspaniatym
sSwiecie Aldousa Huxleya), to jednak staje sie ofiarg zamachu dokonanego przez Yara,
wodza zbuntowanych Laponczykow. Yar zdejmuje wieniec z gtowy zabitego Retlicha,
ozdabia sobie skronie i wskakuje na tank Rubenitéw. To kolejny nowy wtadca ludzko$ci,
gloszacy rownosc¢ i kolektywizacje zycia, w ktérego obliczu tatwo mozna rozpoznac
drugi totalitaryzm - totalitaryzm sowiecki. Bardzo symboliczne jest to, ze Yar zburza
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most nad Wistg zeby wznosi¢ ,nowy gigantyczny most, jakiego $wiat nie znat przed
epoka rubienitow”*°,

Pod koniec powiesci dwdch jedynych ocalatych warszawiakdw, ksiegarz Hen-
ryk Szwalba i pijak Homiak, oraz profesor Panhurst z Edynburga i zakochana w nim
asystentka, panna Walker, zbieraja sie w Warszawie. Homiak opuszcza grupe i dota-
cza do Laponczykéw. Schwalbe poréwnuje sie do Robinsona, ktéry znajduje swojego
Petkana, ale jest to poréwnanie sparodiowane. Trzeba jednak uwzgledni¢ range postaci
,Robinsona warszawskiego”, symbolizujgcego wszystkich tych, ktérzy, ukrywajac sie,
samotnie przezyli wojne (,Robinsonem warszawskim” nazywany byt takze kompozytor
i pianista Wtadystaw Szpilman).

Wydanie powiesci Stonimskiego nie odbyto sie bez reakgcji ze strony krytyki, ktora
zauwazyta aktualne, tatwo czytelne obiekty wizji satyrycznej, lecz ze wzgledu na forme
potraktowata powies¢ jako zbyt publicystyczng i zblizong do konwencji felietonow.
,Aktualng, na Wellsowskich pomystach opartg nowa powies¢ Stonimskiego, nazwatbym
raczej zbiorem cietych i przejrzystych felietonow, ktérych satyryczne ostrze wymierzo-
ne jest przeciwko modnym dzi$ koncepcjom koszarowo-totalnym”*” - pisze Bolestaw
Dudzinski w przegladzie nowych ksigzek w lewicowym pi$mie ,Robotnik”. Krytyk
uznaje ,krytyczna synteze idei totalnych i dyktatorskich”, lecz zauwaza w utworze
brak pozytywnej alternatywy. Przyjmujac glos Pankhursta za my$l autora, podkresla
przestroge, ze nauka moze sie obroci¢ przeciw naukowcy i przeciw ludzkosci.

,Karykatura faszyzmu, ktérego wyrazicielem jest zwariowany Niemiec oraz ska-
rykaturowanie stalinizmu, ktérego reprezentantem jest zbuntowany Laponczyk”*?,
okazuje sie czytelna dla autora innej recenzji Dwdch koricéw swiata, podpisujgcego
sie inicjatami M.K, opublikowanej w pi$mie ,Naprzod”. Krytyk takze dostrzega podo-
bienstwo powiesci do felietonu. Mozna tu zauwazy¢, ze forma powiesci jest otwarta
na wptywy innych gatunkéw (publicystycznych i naukowych). Zblizenie struktury
i jezyka powiesci antyutopijnej do felietonu i innych gatunkéw publicystycznych jest
tendencja w literaturze lat 30. Kiedy autor takiej powiesci jest aktywnym publicysta
i myslicielem spotecznym, §ledzagcym takze aktualne wydarzenia w nauce, wtedy taka
orientacja gatunkowa wydaje sie w petni naturalna. Swiadczy o tym wyraznie proza
Karela Capka, prowokujgca teze o roli ,publicystycznego demiurga” (okre$lenie bul-
garskiego bohemisty Velichka Todorova)*°.

Po wojnie, ktéra zweryfikowata diagnozy Stonimskiego, nie wznowiono powie-
Sci, najprawdopodobniej ze wzgledéw ideologicznych, cho¢ autora uznano za piewce
rewolucji proletariackiej. Jego twérczos¢ wciaz spotyka sie z krytyka i wielokrotnie
byta przedmiotem rozbieznych ocen i oskarzen. Zastuga nowego odkrycia powiesci
nalezy do Marty Wyki, ktéra w ksiazce Gtosy réznych pokoleri (1989) przyznata nalezne
jej miejsce w historii literatury. Wyka zestawia tekst Stonimskiego z katastroficznymi

46 Tamze,s.111.

*7 B.Dudzinski, Nowe ksiqzki, ,Robotnik” 1937, nr 106 (12 kwietnia), s. 2.

*8 M. K. (Maurycy Kanfer), Powies¢ Antoniego Stonimskiego, ,Nowy Dziennik” 1937, nr 270
(2 pazdziernika), s. 8.

*9 B.TomopoB, Csemognusm uex. Knuza 3a Kapea Yanexk, Codus 1990, s.102-130.
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wizjami Witkacego, podkreslajgc odmienne szkoty myslenia pisarzy, inny jezyk protestu,
lecz bliski obu dramatyzm: ,Jego prognoza dla cywilizacji, poddanej naciskowi dyktatur
i mas byta réwnie dramatyczna jak witkacowska, lecz urodzita sie przeciez w innej
szkole myslenia”*°. Jak zwraca uwage Marta Wyka, ,przedmiotem wiary Stonimskiego
jest wszystko to, co byto przedmiotem totalnego zwatpienia Witkacego”; i dalej: ,skazat
swoja wspoétczesnos¢ na zagtade, poniewaz chciata pielegnowac te wszystkie wartosci,
ktére tworzyty okreslong wersje cywilizacyjnego optymizmu”®®. Zrehabilitowana
w Polsce powieé¢ Stonimskiego nie jest znana w Butgarii®?.

Dwa lata po interpretacji Marty Wyki ukazato sie drugie wydanie dzieta z posto-
wiem pisarza satyryka Antoniego Marianowicza (1923-2003), ktéry pamietat pierwsze
wydanie i znat Stonimskiego osobiscie. W komentarzu do powie$ci Marianowicz opisat
wrazenia z trzech wymownych spotkan z ksigzka - przed wojng, po wojnie i przy okazji
nowego wydania. Rozpoczat swoje postowie, zwracajac uwage na oktadke, ktora jest
kolazem Levi-Hima z lat 30. i nie ma bezposredniego zwigzku z fabula. Przedstawia plac
Pitsudskiego w Warszawie z bohaterem dzieta Szwalba (jeden z dwdch ocalatych war-
szawiakow) lezacym na swojej Z6ttej sofie, a w oddali ,,uderzajaco realistyczne” ruiny
Hotelu Europejskiego i budynek przy Krakowskim Przedmiesciu 40, gdzie przed wojna
mies$cita sie redakcja gazety ,Kurier Warszawski”, a dzi$ stoi pomnik Bolestawa Prusa.

,Po wojnie, kiedy Dwa korice swiata znowu trafity do moich rak - pisze Marianowicz -
uznatem, juz bez tego rodzaju skojarzen, ze przezytego przez ludzko$¢ horroru nie

jest w stanie odda¢ zadna literacka metafora. Dopiero ostatnio, przy kolejnej lekturze

powiesci, przeszto w po6t wieku po jej napisaniu i w kilkanascie lat po Smierci autora,
zdatem sobie sprawe z ponadczasowych warto$ci Dwéch koricow swiata i uderzajacej

charakterystycznos$ci tego zapomnianego utworu dla pisarskiego dorobku Antoniego

Stonimskiego” °3.

Zakonczenie

Niniejszy tekst postawil w centrum uwagi lekture paralelng dwdch ksigzek z lat 30.
XX w., na pierwszy rzut oka bardzo oddalonych od siebie (nawet nieporéwnywalnych),
nalezacych do dwoch réznych (mozna powiedziec¢: przeciwstawnych) stref piSmienni-
ctwa: Przysztq wojne Sikorskiego, ilustrujaca historie polskiej mysli wojennej, nalezaca
do nurtu prognostycznej publicystyki polityczno-wojskowej oraz powie$¢ fantastyczno-
-satyryczng i antyutopijng Dwa korice swiata Stonimskiego.

Ksigzki te wydaja sie by¢ wobec siebie dalekie takze ze wzgledu na autoréw. Z jed-
nej strony stynny generat, bohater dwéch wojen, z drugiej - poeta z grupy Skamander,
publicysta - autor popularnych w dwudziestoleciu Kronik tygodniowych i Mojej podrézy
do Rosji, mniej znany jako powie$ciopisarz.

% M. Wyka, Gtosy pokolen..., dz. cyt., s. 40.
51 Tamze, s. 34

52 Autorka niniejszego tekstu ma powazny zamiar przettumaczy¢ i wyda¢ te powiesé
Stonimskiego.

53 A.Marianowicz, Postowie..., dz. cyt., s. 123.
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Tak usytuowana lektura w ujeciu poréwnawczym mogta zosta¢ przedstawiona
w innym kontekscie horyzontu znaczeniowego, taczacego ksigzki i autoréw, to zna-
czy, wiaczona do takiego poréwnania, ktérego nie wida¢ na pierwszy rzut oka. Tam
widzieliSmy to, co niezaprzeczalnie ich tgczy: wspdlny, prognostyczno-profetyczny
i katastroficzny kontekst lat 30. XX wieku. Nalezy podkresli¢, ze Sikorski, cztowiek
czynu, jest niemniej cztowiekiem stowa, méweca i publicysta, a Stonimski wierzyt,
ze stowo moze walczy¢ (Swiadectwem tego jest duza frekwencja czasownika ,walczy¢
z” w jego publicystyce). Obaj zarysowali wizje oparte na stusznej diagnozie dwoch
totalitaryzméw, w obu tekstach sg elementy futurologii i antyutopii; obaj autorzy
przewidzieli przyszia wojenna katastrofe, doczekali sie spetnienia tych wizji i musieli
na nie reagowac, kazdy w swoim zakresie oraz z pozycji zewnetrznej, emigracyjnej.
Sity, wobec ktorych walczyli w latach 30. XX w., byly o wiele mocniejsze i skutecznie
zagtuszyty kasandryczne gtosy ich wizji historii.
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Cassandra’s voice. A prognostic vision of the war between journalism and literature
(The Future War by Wtadystaw Sikorski and Two Ends of the World
by Antoni Stonimski in the context of forecasts of the 1930s)

Abstract

The article formulates predictions as a rational variant of prophetism in the literature and
journalism of the interwar period. The motif of the unheard Cassandra is a metaphor for the
impossibility of warnings and predictions of impending war to intervene in the course of history
to avert future catastrophe. This motif was derived from the essays of Czeslaw Milosz and Jerzy
Stempowski and applied to the understanding of prognostication in the 1930s. The projected
visions of the war in the historical-political books of Bochenski, Studnicki, Cat Mackiewicz
were discussed. A parallel reading of The Future War by Sikorski and The Two Ends of the World
by Stonimski was made in the context of his anti-fascist and anti-totalitarian journalism.

Stowa kluczowe: prognostyka, profetyzm, motyw niewystuchanej Kasandry, futurologia, Wta-
dystaw Sikorski, Antoni Stonimski, Jerzy Stempowski, Czestaw Mitosz

Key words: prognostics, prophetism, motif of the unheard Cassandra, futurology, Wtadystaw
Sikorski, Antoni Stonimski, Jerzy Stempowski, Czestaw Milosz
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