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Głos Kasandry. Prognosyczne wizje wojny
(Przyszła wojnaWładysława Sikorskiego i Dwa końce świaa
Anoniego Słonimskiego)1

Głos Kasandry – między proeyzmem i prognozą

Okre międzywojenny, coć rozpoczęy niebywałym enuzjazmem dla odzykanej
niepodległości, był rudny i burzliwy zarówno w Polce, jak i na arenie międzynaro‑
dowej. Życie gopodarcze, połeczno‑poliyczne i kuluralne Europy wezło w an
opniowo naraającego i mnożącego ię kryzyu (lub kilku kryzyów, wynikającyc
jeden z drugiego – ekonomicznego, poliycznego, świaopoglądowego i kuluralnego2).
Bardzo zybko po I wojnie świaowej rozpoczęły ię procey prowadzące do wybucu
II wojny świaowej (Norman Davie ugeruje, że należy je rozparywać jako wpólną,
drugąWojnę TrzydzieoleniąwEuropie3), kóra z przyczyn geopoliycznyc rozpo‑
częła ię podwójną inwazją na Polkę i anowiła dla niej konynuacjęwcześniejzyc
rozbiorów. Niepokój i ponure przeczucia ogarniały umyły aryów, myślicieli i poli‑
yków na le ragicznego opymizmu dwócwiodącyc uopii oaliarnyc XX wieku –
azyzmu i komunizmu, określonyc przezWładyława Sikorkiegow Przyszłej wojnie
() jako dwa rodzaje wpółczenego imperializmu – narodowego i ocjalnego4.
Lieraura reagowała na e ideologie, worząc anyuopie, wśród kóryc poważne

1 Arykuł powałw ramac projeku: „Świat wczorajszy”, widziany przez katastroę z roku
1939 (Poczucie zagrożonej Europy w kulturze i literaturze Bułgarii, Ukrainy, Polski i Czechosłowa-
cji), nrКП‑‑Н/, .., finanowanego ze środków FunduzuMinierwa Edukacji
i Nauki Bułgarii. Kierownik projeku: doc. dr Mariea Girginova (BAN).

2 Zob. T.Wilkoń, Katastrofizm poezji polskiej w latach 1930–1939. Szkice literackie, Kao‑
wice , . .

3 N. Davie, Europa walczy 1939–1945. Nie takie proste zwycięstwo, przeł. E. Tabakowka,
Kraków , . –.

4 W. Sikorki, Przyszła wojna, jej możliwości i charakter oraz związane z nim zagadnienia
obrony kraju, Warzawa , . .
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miejce zajmuje powieść ayryczno‑anayczna Anoniego SłonimkiegoDwa końce
świata ().

Publicyyka poliyczna i wojkowa, eeiyka i lieraura piękna (różne jej gaun‑
ki) jednocześnie i każda na wój poób ucwyciły proce dojrzewania nowej wojny,
bo zacodziła między nimi wpólna reflekja. Jednym z kluczy do lieraury okreu
międzywojennego je dominująca w laac . XX w. yliyka wizji kaaroficzno‑
‑proeycznej. Wiele dzieł określano jako „przeczucia”, „prorocwa”, „przepowiednie”.
Zadziwia zarówno raność yc przeczuć, jak i ogólny obraz kreślony przez lieraurę,
a w niekóryc przypadkacwidać akże deale pełniającej ię przepowiedni. W poezji
wizja ama caraker obrazowo‑meaoryczny, emocjonalny, inuicyjny – przykładem
ą obrazy przeczuwanej śmierci (włanej i zbiorowej) u Józea Czecowicza, młyny
i zczury Sybilli, meeorologiczne meaory cmur u Czeława Miłoza, naomia
„kaarofizm prozaorki wyróżniał ię narracyjnym i dekrypcyjnym carakerem
relacji”5, o czym świadczą uwory Wikacego, Anoniego Słonimkiego, Brunona
Sculza, Wiolda Gombrowicza, Brunona Jaieńkiego. Eeje, korepondencje i pub‑
licyyka poliyczna zawierały prognoyczne wizje, opare na wnikliwej analizie
ioryczno‑poliycznej. Prognoyka o inna nazwa, racjonalny ynonim proeyzmu.
Przepowiednie i orzeżenia poliyków i piarzy poliycznycmają wój odpowiednik
w gaunkac fikcji lierackiej i jej ynkreycznyc ormac w porównaniu z innymi
rodzajami zuki.

Ponieważ jednak kaaroficznyc przepowiedni i orzeżeń nie „wyłuciwano”,
w powojennyc eejacMiłoza (Śmierć Kasandrze, ) i Sempowkiego (Esej dla
Kasandry, , opublikowany pod peudonimem „Paweł Hoowiec”) rozumiane
ą one poprzez moyw niewyłucanej Kaandry – można je czyać jako niemożliwą
inerwencję umaniarnyc orzeżeń lieraury w poliycznym pędzie iorii. Rze‑
czywiście, moyw unkcjonuje w aki poób i częo je ak rozumiany post actum,
w dykurie reropekywnym. Podobnie jak wpomniane eeje Miłoza i Sempow‑
kiego, kóre wracają do la . XX wieku. W ym enie polki okremiędzywojenny,
zwłazcza jego druga dekada, wypełniony je głoem Kaandry.

O przewidywaniacwokreie międzywojennym Jerzy Sempowki pize w Eseju
dla Kasandry:

Zdolność przewidywania przyzłycwypadkówpoliycznyc niemui być rzeczą rzadką,
bow okreiemiędzywojennym łyzałemwiele przewidywań, kóre pełniły ię dokład‑
nie. […] Parząc obecnie na e czay z oddalenia mam wrażenie, że w okreie między‑
wojennym zdolność przewidywania była przezkodąwe wzelkiej karierze poliycznej.
Zjawiko o wydaje mi ię dziś nawe zrozumiałe. Przyzłość Europy była ciemna i ko‑
kolwiek ją łuznie oceniał, był czarnowidzem, kórego nik cęnie nie łuca. Ludzie
dobrze wycowani unikali wzelkic wynurzeń na e emay. Tragiczne w ej yuacji
było o, że przez długie laa niewielki nawe wyiłek ludzi dobrej woli mógł odwrócić
grożącą nazemu konynenowi kaaroę. Wpominając ówczenyc proroków zagłady,
na pierwzym miejcu powinienem wymienić Szymona Akenazego. […] Akenazy był

5 T.Wilkoń, Katastrofizm poezji polskiej…, dz. cy., . .
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jak gdyby żywym świadecwem głębokic zmian, jakie zazły w owyc czaac, zmian,
kóryc nik nie cciałwidzieć6.

Przykłademdokładnie pełnionej przepowiednimoże być rozmowa Sempowkie‑
go z założycielem Lwowkiej SzkołyHiorycznej SzymonemAkenazym, kóra odbyła
ięw  roku przed budowanymwówczaMuzeumNarodowymwWarzawie7. To,
co powiedział ioryk o przyzłej wojnie na dwóc ronac, zoało przez Sempow‑
kiego dwukronie przywołane i komenowane jako pełniona przepowiednia:w liście
do Wacława Kościałkowkiego z  czerwca  roku (zaledwie dzień po rozłamie
międzyHilerem a Salinem i aaku azyowkicNiemiec na Związek Radziecki) oraz,
po raz drugi, w Eseju dla Kasandry, opublikowanym w „Kulurze”.

Okazało ię, że przewidzieć przyzłość było dziecinną igrazką – pize Sempowki w li‑
ście do Kościałkowkiego. – Trudno nawe dziś i nudno opiywać, jak dokładnie i zczegó‑
łowo przyzłość a była owara dlawzykic, ko cciał zadać obie rud jej odczyania.
Jezcze w  Akenazy ojąc ze mną przed budującym ię Muzeum Narodowym,
powiedział: „że eż ludzie mają jezcze zdrowie budować w ym mieście przeznaczo‑
nym na zagładę. Widzę już niemal loników niemieckic rzucającyc bomby na ę ulicę”.
I po cwili dodał: „Je najwiękzą naiwnością myśleć, że Niemcy mogą przekroczyć
granicęw Zbązyniu bez ego, aby bolzewicy muieli ją przekroczyćw Baranowiczac.
Niemcy bowiembędąmuieli prędzej czy później dojść doBaranowicz, bolzewicymuzą
więc wyjść na ic pokanie, aby zykać na czaie i przerzeni.” […] Przewidywaćwięc
je rzeczą ławą – pize dalej Sempowki – rudniej je przedięwziąć coś rozumnego
na podawie łuznyc przewidywań8.

Według Sempowkiego Akenazy zmarł za wcześnie, by zamarwiać ię pełnianiem
ię woic wizji. Jakże rane ą przewidywania ak nieprzypadkowego komenaora,
opare na oberwacji pogranicza jako rey poencjalnej wojny, kóre ukazują loy daw‑
nego polkiego, obecnie białorukiego, granicznegomiaa Baranowicze: września
 roku zbombardowane przez Luwae III Rzezy, dwa dni później wkroczyła doń
Armia Czerwona.

W eeju Śmierć Kasandrze, (opublikowanym w numerze  „Odrodzenia” w od‑
powiedzi na arykuł Jana Koa O katastrofizmie z poprzedniego numeru)9 Miłoz
wymienia imię Kaandry jedynie w yule, ale je ono kluczem do zrozumienia ek‑
u. Synonimem wiezczki je meaoryczny obraz puzczyka, kórego gło, uważany
za ymbol niepokojącego orzeżenia, nie je przez nikogo lubiany. Według Miłoza
akimi puzczykami ą dwaj, wówcza niełyzani i niezrozumiani aryści – Saniław

6 P. Hoowiec, Esej dla Kasandry, „Kulura” , nr (), . .
7 O kaarofizmie Akenazego i jego rozmowac ze Sempowkim pize Mara Wyka,

zob. M.Wyka, Głosy pokoleń, Kraków , . –.
8 J. Sempowki, Listy Jerzego Stempowskiego do Janiny i Wacława Kościałkowskich, „Arci‑

wum Emigracji. Sudia – Szkice – Dokumeny” , nr , . .
9 C.Miłoz, Śmierć Kasandrze, „Odrodzenie” , nr , . .
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IgnacyWikiewicz i Marian Zdziecowki. Jako przykład pełnionej przepowiedni Cze‑
ławMiłoz przyaczaw eejuwłanywierz kaaroficzny z  roku. Kaaroficzny
moyw niewyłucanej Kaandry jemoywem przewodnim równieżw auoprezen‑
acji Miłoza, abularyzuje Miłozową koncepcję kaarofizmu w lieraurze polkiej
XIX i XX wieku oraz jego włany kaarofizm: oprócz eeju Śmierć Kasandrze ()
ukazuje ięw Rodzinnej Europie (), Ziemi Ulro (), Podróżniku przez świat (cykl
rozmów z Renaą Gorczyńką), w wywiadac. Należy pamięać, że moyw Kaandry
wpływa nie ylko na przeczucia co do ragicznego roku  i przebiegu wojny, ale
anowi znacznie zerzą wizję doyczącą yuacji Polki w kryzyie Europy i jej war‑
ości cywilizacyjnycw konekście iorii XIX i XX wieku. Pize na en ema badacz
moywu Kaandry u Miłoza i Szymborkiej Per‑Arne Bodin, podkreślając podwójne
(nie ylko niemiecko‑naziowkie, ale akże owieckie) zagrożenie, jakieMiłoz widzi
w przepowiedniac przedwojennego kaarofizmu, i zwracając uwagę na en moyw
u Miłoza, rozumując go jako wyraz miji poey10.

Wpominany przez Miłoza Marian Zdziecowki w  roku opublikował
zbiór wcześniejzyc arykułów pod wymownym yułemWobliczu końca, w kórym
orzega w przedmowie:

Soimy w obliczu końca iorii. Każdy dzień świadczy o zarazającyc poępac
dżumy moralnej, kóra od Roji owieckiej pędząc zagarnia wzykie kraje, wżera ię
worganizmywzykic narodów, wzędzie procey rozkładowewzczyna, w odmęac
zgnilizny i zdziczenia pogrąża. Parząc na o, myśl naraja ię ecaologicznie […]. Ale
uczucie ecaologiczne, kóre nawieǳa naw epokacwrząśnień, przygniaającyc
ogromem niezczęścia, nie uprawnia do aaliycznego opuzczania rąk, je uczuciem
krzepiącym. Zbawiciel, wzywając do królewa nie z ego świaa, ym amym wzywał
do walki z ym świaem, „ze złem, w kórym świa leży”, z mocami, kóre nim rządzą…11.

W problemaykę kiążki wprowadzają yuły rozdziałów: Czerwony Terror, Tra-
giczna Europa. W obronie liberalizmu, Zwiastuny satanizmu w Polsce, Z powojennej
psychologii niemieckiej. W rozdziale Tragiczna Europa Zdziecowki rozwija ezę,
że inernacjonalizm bolzewikówwywołał nacjonalizmy weWłozec i w Niemczec,
że były o dwa czynniki o ogromnym znaczeniu, a nacjonalizm akycznie zapożyczył
wojemeody od bolzewizmu; że Europa, rozdara nacjonalizmami, nie porafiła awić
oporu bolzewizmowi i że Liga Narodów, uworzonaw celu umaniarnej konroli, nie
mogła ego dokonać. Jednym z czynnikówwizji ecaologicznej je decryianizacja
Europy, ale Zdziecowki jako wyjście z yuacji widzi powró do Boga: „Jedno je
wyjście: wrócić do punku, kąd ięwyzło, do Boga, do koncepcji crześcĳańkiej”12.

10 P.‑A. Bodin, The CassandraMoti in Szymborska andMiłosz, „Poljarnyj Venik. Norwegian
Journal o Slavic Sudie” , vol. , . –.

11 M. Zdziecowki,W obliczu końca, Wilno , . VII.
12 Tamże, . .
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Prognozy i koncepcje „ludzi, kórzy przewidzieli kaasroę 1939 roku”

Prognozy i koncepcje doyczące zbliżającej ię wojny ormułowali rzej piarze
i publicyści poliyczni – Adol Maria Boceńki (–), Władyław Sudnicki
(–) i Saniław (Ca)Mackiewicz (–). PrzemyławMour‑Darowki
nazywa ic „ludźmi, kórzy przewidzieli kaaroę  roku”, i wkazuje na rzy z ic
kiążek, zawierające wnikliwe analizy i przewidywania:Między Niemcami a Rosją Bo‑
ceńkiego (), Wobec nadchodzącej II wojny () Sudnickiego oraz Historia
Polski z 11 listopada 1918 do 17 września 1939 () Mackiewicza. „Polka byćmoże
mogła uniknąć klęki, gdyby ooby odpowiedzialne za polką poliykęmiędzynarodową
wzięły pod uwagę reść kiążki Adola Boceńkiego, piarza i publicyy, pizącego
w praie wydawanej przed wojną pod redakcją Jerzego Giedroycia – zauważa Mour‑
‑Darowki – […] Auor wyjaśniał w woim dziele, co oznacza uyuowanie Polki
właśniew ymmiejcu namapie świaa”13. W pierwzym rozdziale pod orienacyjnym
yułem O dobrych i złych sąsiadach Boceńki omawia kardynalną zaadę dynamicz‑
nej zmienności poliyki zagranicznej, kóra opiera ię na bieżącej yuacji – nie je
bezpośrednim produkem geografii i pozycji „cronicznego wroga”. Auor dopuzcza
możliwość dobryc ounkówmiędzy Polką a Niemcami i ZSRR, ale nie gwaranuje,
że akie pozoaną. Przerzega, że pomimo orości konfliku niemiecko‑royjkiego
możliwy je ojuz i kompromi ideologiczny, że Polka oi na drodze niemieckiego
imperializmu przeciwko Roji, ale akże na drodze przewidywalnego nowego pounię‑
cia ZSRR w ronę cenrum Europy, kóra będzie powórką yuacji z  roku. Jako
najgorzy zmożliwyc cenariuzy (pośród czerec branyc pod uwagęmożliwości)
opiuje niemiecko‑royjką koalicję poliyczną, kóra doprowadzi do znizczenia łab‑
zego z ąiadów – Polki. Boceńki popiera ideę o podziale Czecołowacji, oczekując,
że Czecy mogłyby zawrzeć anyniemiecki ojuz z Węgrami. Jego zdaniem Słowacy
najprawdopodobniej pozoaną neuralni i „nie mają powodów, aby w razie konfliku
polko‑niemieckiego wyługiwać ię Niemcom przeciw Rzeczypopoliej”14 – oczeki‑
wanie, kóre Miroław Habowki nazwie „zdumiewającą naiwnością”15.

W przededniu wojny ukazała ię brozura Władyława Sudnickiego O zbliża-
jącej się drugiej wojnie światowej, uważana nie ylko za kięgę proroczą, ale akże
za próbę uniknięcia wojny. W wydaniu z  roku (kiążka ukazała ię ponownie
dopiero wedy, z komenarzem naukowym) Jan Sadkiewicz zayułował przedmowę
Kasandra polska, a woje połowie Pior Zycowicz równie wymownie: Jak Włady-
sław Studnicki ratuje Polskę przed klęską16. Sudnicki był owieoobem (po zełaniu
na Syberię) i zdeklarowanym germanofilem, wielbicielem filozofii Maxa Webera. Jak
wkazuje Zycowicz, Sudnicki radził unikać wojny przez neuralność w przypadku

13 P.Mour‑Darowki, Polska na drodze do wojny. Ludzie, którzy przewidzieli katastroę
1939 roku, .., One.pl, p://wiadomoci.one.pl/kraj/polka‑‑ludzie‑korzy‑
‑przewidzieli‑przebieg‑ii‑wojny‑wiaowej/mzev [doęp: ..].

14 A. Boceńki,Między Niemcami a Rosją, Warzawa , . .
15 M. Habowki, Realista nierealistyczny: rzecz o Adolfie Bocheńskim, „Racja Sanu. Sudia

i maeriały” , nr (), Wrocław , . .
16 Zob.W. Sudnicki,Wobec nadchodzącej wojny, węp i oprac. J. Sadkiewicz, Kraków .
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wojny niemieckiej na Zacodzie, gromadzenie wojka polkiego na Wcodzie i nie‑
dopuzczenie do wkroczenia Armii Czerwonej na eryorium Polki, a akże oddanie
GdańkaNiemcom (przy zacowaniu polkic inereów gopodarczyc) i zezwolenie
na budowę auorady przez Pomorze.Wprzeciwnym razie Polkamiała doświadczyć
długiej okupacji niemieckiej. Sudnicki piał liy dominira Józea Becka, aw jednym
z nic orzegał go, aby nie zawierał anyniemieckiego ojuzu z Anglią, lecz korepon‑
dencja pozoała bez odpowiedzi, a brozurę Sudnickiego konfikowano.

Waro zauważyć, że kiążki Boceńkiego i Sudnickiego nie ylko prognozowały
przyzłość, lecz akże zawierały propozycje działań zmierzającyc do przyjęcia okreś‑
lonyc poaw poliycznycwobliczu zbliżającej ięwojny. Celem ej publicyyki, jak
każdej innej, było wywarcie bezpośredniego wpływu na czyelnika, poparcie blikic
auorom idei i koncepcji, a akże kompromiów.

W roku,przebywającwzbombardowanymLondynie, SaniławCa‑Mackiewicz
piałmiędzywojenną iorię Polki i, jak zwraca uwagęMour‑Darowki, „powórzył
wniej woje zaadnicze ezy, kórewygłazał jezcze przedwybucemwojny. Ca, w cza‑
ac II RP redakor naczelnywileńkiego dziennika »Słowo«, znany był z kryykowania
poczynań oanic przedwojennyc władz”17, kóre o uwagi kierował głównie pod
adreemminira Józea Becka. Jedna z jego oanic kryycznyc uwag doyczyła decy‑
zji o ojuzu z Angliąw  roku. Sojuz Hilera ze Salinem dopuzczał na podawie
aku, że Hiler w woim przemówieniu z kwienia  roku ani razu nie wpomniał
o bolzewikac. Mackiewicz kryykował oro ideę neuralności wobec Niemiec i od‑
danie Gdańka:

Gdybyśmy związali ię wobec Niemiec obienicą neuralności w czaie ej wojny, o lo
naz byłby aki, jaki eraz je Słowacji i ylu innyc krajów, lo nikczemnie kupionego
zdrowia w półniewolnicwie. My, Polacy, jeeśmy wielkim alruią obecnej wojny;
poświęciliśmy ię za innyc, odebrano nam kraj, zrobiono z na niewolników – ale ej
iorycznej prawdy nik nam nie odbierze18.

„Przyszła wojna” generała Władysława Sikorskiego –
prognosyczna wizja i wyyczne

Oczywiście ogromne znaczeniemawizja prognoyczna zawarawkiążce auora akiej
rangi, jak generałWładyław Sikorki, z jego cennymdoświadczeniem i rolą uczenika,
ale i oberwaora życia poliycznego i wojkowego kraju, odznaczający ię ogromną
akywnością publicyyczną we wzykic okreac biografii. Sikorkiemu ądzone
je doczekać pełnienia i prawdzenia włanyc przewidywań, być premierem rządu
emigracyjnego, wziąćw woje ręce główne dowódzwowojk polkic, mieć ały kon‑
ak z okupowanąPolką i jej nielegalnympańwem, uczeniczyćwmiędzynarodowej
walce przeciwko zbrodniom azyzmu.

17 P.Mour‑Darowki, Polska na drodze do wojny…, dz. cy.
18 S. Ca‑Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 września 1939, Kraków

, . .
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Kiążka Przyszła wojna, jej możliwości i charakter oraz związane z nim zagadnie-
nia obrony kraju zoała opublikowana w przełomowym roku – , po podpianiu
(w yczniu) polko‑niemieckiego paku o nieagreji, rok po objęciu przezHilera unkcji
kanclerza III Rzezy. Jej wydanie było zwieńczeniemdługiego cyklu publikacji poliycz‑
nyc i wojkowyc, z kóryc wiele ormuje jej ogólną reść. Zdaniem auora przed‑
mowy z  roku, generała Skibińkiego, Sikorki opiuje nieuniknioną nowąwojnę
świaową, opierając ię na zczegółowej analizie przedewzykimuzbrojenia Niemiec
i wzelkic apeków icmiliarnego rozwoju, w konekście międzynarodowym oraz
w odnieieniu do prób rozbrojenia i podrzymywania pokoju międzynarodowego.

Ta kiążka je eekem reflekji oparyc nawielolenic doświadczeniac prakycznyc
i badaniac eoreycznyc – piał Sikorki w przedmowie do Przyszłej wojny, na wiele
la przed ym, jak znacząco pogłębił o doświadczenie. – Wkazując w nim na groźbę
wybucu nowejwojny, ccę ołabić ęmożliwość. Służy emu akże kryyczna, ale opara
na obiekywnej ocenie aków analiza doycczaowyc wyiłków na rzecz urwalenia
pokoju na świecie. Wojny jako niezczęście w życiu ludzkości należy przezwyciężyć
wzelkimi doępnymi środkami. (…) Ale cel en można oiągnąć opniowo, z biegiem
czau. Szaleńwem byłoby wierzyć, że naura ludzka kzałowana przez yiąclecia ra‑
dykalnie ię zmieniw ciągu kilku dekad. (…) Poleganiewprzyzłejwojnie na umanizmie
byłoby ragicznym błędem. Dla narodów dobra wola oznaczałaby pozoawienie iebie
na łace i bezwzględności przeciwników, kórzy pomimo międzynarodowyc zakazów
przygoowują ię do użycia wzelkic możliwyc środków znizczenia w przypadku
wojny. Z yc eż powodów cciałbym, aby a kiążka miała kuek ocronny i ała ię
częścią ej iły, kóra pragnąc pokoju, łuży przede wzykim jego umacnianiu. War‑
zawa, czerwiec 19.

Sikorki odnoi ię kryycznie do decyzji Genewkiej Konerencji Rozbrojeniowej
z  roku, orzegając, że inieją kraje, kóre jej nie przerzegają, i naiwnością
byłoby nie brać ego pod uwagę.

Kiążka Przyszławojna… zoała podzielona na dwie części, ułożone odpowiednio
w dwóc i iedmiu rozdziałac. W pierwzej części omówiono niepowodzenia działań
pokojowyc Ligi Narodów, anowiącyc jedynie cwilowe powrzymanie wojny.
Auor określił yuację europejką ormułą „Europy w anie oblężenia”, zbadał para‑
mery niemieckiejmiliaryzacji i goowości dowojny,możliwości wojny oraz konfliku
naDalekimWcodzie. Druga, dłużza część kiążki zczegółowo omawia nowoczeną
obronność kraju, organizację jednoek wojkowyc oraz rodzaje nowoczenej i kla‑
ycznej broni, ic działanie w czaie pokoju i w czaie wybucu wojny na zewnąrz,
a akże jak być prowadzonym i zorganizowanym. Rozdział piąy kupia ię na roli
zakoczenia – akycznego, raegicznego, ecnologicznego i związanego z bronią.
Rozdział zóy zawiera ogólne plany działania na roncie i na yłac. Wzykie ob‑
erwacje i rekomendacje Sikorkiego łączą reropekywne doświadczenia z I wojny
świaowej ze wpółczenymi danymi i przewidywaniami. Rozdział iódmy kupia

19 W. Sikorki, Przyszła wojna…, dz. cy., .  i .
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ię bardziej zczegółowo na yuacji przyzłej wojny, na związku między działaniami
deenywnymi i oenywnymi, a w jego zakończeniu generał orzega o konieczności
pilnego podjęcia działań oenywnyc.

Przewidywania Sikorkiego o anowczymprzygoowywaniu ięNiemiec dowojny
znalazły uzaadnieniew ideologii narodowego ocjalizmu i azyzmu,w kulciewładzy
i iły, w raegii inegralności, w propagandzie:

Drugim, niepodlegającym dykuji ryem niemieckiej menalności, je znaczenie, jakie
ię przypiuje roli iływewzykic bezwyjąku objawac narodowego życia. Nic przeo
dziwnego, że kiążka kanclerza Hilera Mein Kamp ała ię w Niemczec prawdziwą
ewangelią. Siła je am przedawiona jako jedyne źródło prawa i jako czynnik główny
w ounkac międzynarodowyc, kóry rozrzygnie o grunownej rewizji Trakau
Weralkiego20.

Sikorki je zapalonym czyelnikiem dziełMoja walka Hilera i FaszyzmuMuolinie‑
go. Cyuje główną ezę Muoliniego w obronie wojny jako deklarowane odrzucenie
pacyfizmu, a naępnie dorzega ę amą ezę powórzonąwMojej walce21.

Jeśli codzi o zagrożenie płynące ze rony Roji Sowieckiej (kóre dla Polki
realizowało ię na począku, ale akże pod koniec wojny), generałwidzi je w zurmie
świaowej rewolucji komuniycznej, rozpoczęym w drugiej dekadzie ulecia:

Według komuniycznego poglądu, rywalizacja kla zaąpić by miała rywalizację naro‑
dów. Zgodnie ze anemwpółczenej cywilizacji nie croniłoby owcale ludzkości przed
nową kaaroąwojenną. Doycczaowa ylko kolejnośćwojen oraz rozejmów zaąpiła
inną. Według ej ideologii ZSRR, jako pierwze i jedynew świecie pańwo komuniycz‑
ne uundowane na uwerenności kla, je wępem do wzecświaowego przewrou.
Jego awangardą oraz głównym narzędziemmiałaby być roboniczo‑włościańka Armia
Czerwona. Jej celem je „wyzwolenie” ludzkości22.

Przypomina o raegię „czerwonego koryarza” oraz znane oświadczenie marzałka
Tucaczewkiego, że ma on przecodzić „po rupie białej Polki”.

20 Tamże, . .
21 „Fazyzm– pize dykaorwłoki – jeśli codzi zaadniczo o przyzłość i rozwój ludzkości,

abraując od względów na poliykę bieżącą, nie wierzy w możliwość ani eż w użyeczność
wiecznego pokoju. Odrzuca on pacyfizm, kóry je ucieczką przedwalką i bojaźnią przed ofiarą.
Jedynie wojna prowadzi do najwyżzego napięcia energii ludzkiej i nadaje cecę zlaceności
narodom, kóre mają odwagę ją podjąć. […] Słowa e poiadają ym donioślejze znaczenie,
że prawie w ym amym ducu realiycznym, jeśli mowa o znaczeniu iły, lecz nacecowanym
pewnego rodzaju miyką raową, przemawia Hiler: »[…] Nik nie może powąpiewać – oo
jego eza – że świa nie będzie odąd narażony na walki, i o najciężze, podjęe w inereie za‑
cowania cywilizacji. […] Rodzaj ludziki oiągnął wąwielkośćw nieuannej walce; wieczyy
pokój doprowadziłby go do ruiny«. Trudno wąpić, że enuncjacje ego rodzaju nie odwołują ię
wpro do iły…”; amże, . .

22 Tamże, ..
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Dla Sikorkiego Niemcy, Włocy i Roja o rzy opozycje wobec rakau weral‑
kiego, kóre mogą worzyć wpólny ron23. Jak zwraca uwagę Rezmer, „Generał
Sikorki bardzo zybko odnoował zmianęw ounkac owiecko‑niemieckic, kóra
zazła po dojściu Hilera dowładzyw yczniu  r.”24 i pomimo konfliku niemiecko‑
‑owieckiego oraz deabilizacji rakau radziecko‑niemieckiego w Rapallo uważał
za roządne przewidywanie wojny na dwóc ronac:

Bo cociaż groźba wojny, prowadzonej przez na równocześnie na dwu ronac, j. nie‑
mieckim i royjkim, jaka wiiała nad nami aż do ej cwili, je na razie zażegnana,
o jednak rudno orzec, czy nie odrodzi ię ona w przyzłości. […] Licząc ię przeo
z niebezpieczeńwem wojny, powinniśmy brać pod uwagę najniekorzyniejzą dla
iebie ipoezę. To je przygoowywać obronę kraju ak, jak gdyby rzeba było oczyć
równocześnie bój z nazymi dwoma najilniejzymi ąiadami. Wymaga ego bezpie‑
czeńwo pańwa25.

Sikorki kreśli w wojej kiążce uurologicznąwizję przyzłego uzbrojenia i ec‑
nologii wojkowyc, w zależności od rozwoju nauki i odkryć naukowyc. Pize o ym już
wewępie, wpominając o energii aomowej i promieniac komicznyc, a w rozdzia‑
łac czwarym i piąymmówi o pracac nad bronią cemiczną i biologiczną, nad kórą
pracująwNiemczec (w laboraoriac i inyuacwBerlinie, Marburgu, Hamburgu
i Sakonii). Zwraca uwagę na rolę wojny biologicznej, anowiącej realne zagrożenie,
mimo że zoała poępiona w  roku przez ONZ. Przyacza dane o produkcji broni
cemicznej. „Gdybyśmy mieli wierzyć zapowiedziom oławionego pro. E. Banego
(Deuce Werwienca, ), broń biologiczna będzie akże w przyzłości
bronią niemieckiego narodu – jako narodu rzekomo rozbrojonego i pozbawionego
jakoby innyc, kuecznyc środków obrony. […] Cemiczne środki walki zawierają –
obok wyzykania elekryczności na odległość i poza promieniami ulrafioleowymi,
kóre należą jezcze do anazji – możliwości najdalej pounięyc niepodzianek
ecnicznyc. […] Wzycy acowcy, jak i uczenicy międzynarodowej ankiey, zor‑
ganizowanej przez Ligę Narodów na ema cemicznej wojny, wierdzają anowczo,
że godzi onaw ym amym czaie zarównowe ronwojkowy, jak i w cały naród prze‑
ciwnika, w jego ludność cywilną, w jego bogacwa i źródła wzelakiej iły”26. Właśnie

23 „Rzecz proa, że każdy z wymienionyc konraenów pojmował ę opozycję po woje‑
mu: Sowiey zły na markowką komunę świaową pod włanym przewodem, Włocy na im‑
perium romanum, Niemcy na odnowione rzecie imperium germańkie. Sąd mogły, a nawe
muiały kiedyś pować bardzo ore arcia i konfliky, lecz na raziewynikał popęd do worzenia
wpólnego ronu, kórego celem było obalenie iniejącego układu poliyczno‑eryorialnego
oraz znizczenie wpierającej go organizacji międzynarodowej”; amże, . .

24 W. Rezmer, Generał Władysław Sikorski – pisarz i publicysta wojskowy, „Biuleyn Fun‑
dacji Generał Elżbiey Zawackiej” , nr , . . Tek przedawia zczegółowo publikację
generała.

25 W. Sikorki,Lotnictwo sowieckiew raziewojny, „KurierWarzawki”, nr (maja),
.; cy. za: W.Rezmer, GenerałWładysław Sikorski…, dz. cy., ..

26 W. Sikorki, Przyszła wojna…, dz. cy., . .
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a nowa i nieoczekiwana, nieradycyjna broń, podkreśla Sikorki, pełni raegiczną
rolę zakoczenia i będzie miała undamenalne znaczenie w przyzłej wojnie, a amą
meodę zakoczenia uważa piarz za najpoężniejzą broń.

Kolejna eza prognoyczna, kóra okazała ię prawdziwa, głoi, że przyzławojna
zada ogromny cio ludności cywilnej przy użyciu broni maowego rażenia: „każde
rozważanie na ema przyzłycmożliwości mui ię liczyć zwalką przeciwkomaom
nieprzyjacielkiego narodu”, „wojna nowoczena zerwała ze arą zaadą, według
kórej jej orze zwracać ię jedynie powinno przeciwko nieprzyjacielkiemuwojku”;
wrezcie – „obiekemprzyzłej wojny je całość narodu, a jej earem nieprzyjacielki
kraj w wej całkowiej rozciągłości”27.

Wiele z przewidywań Sikorkiego ię pełniło, zarówno z perpekywy roku ,
jak i , kiedy Przyszła wojna… ała ię rzeczywiością, lecz nieey ani Polka,
ani polka armia nie były doaecznie przygoowane, by odpowiedzieć na niemiecko‑
‑radziecką oenywę i Blizkrieg. W przedmowie do drugiego polkiego wydania gene‑
rał Francizek Skibińki omawia raność prognoz i wkazówek, a akże ic recepcję
i wpływ (wydanie po rancuku w , ze wępem marzałka Péaina, po royjku
w , po angielku w ). Wśród przepowiedni nieranyc znajduje ię wiara
w iłę Francji i w przyzłą unię z Czecołowacją, a wśród przepowiedni całkowi‑
cie pełnionyc je „jednoznaczna, granicząca z prorocwem ocena planów reakcji
ilerowkic Niemiec, ic przygoowań, zarówno miliarnyc, gopodarczyc, jak
i dyplomaycznyc a naępna z nic pewnośćwybucu II wojny świaowej”28, czawy‑
bucu – laa –, biorąc pod uwagę niemiecką okupacjęNadrenii od  roku,
ilościowe zwiękzenie ił niemieckic poprzez włoczenie w nie poencjału Aurii
i Węgier. Jedną z najgorzyc przepowiedni, kóra ię pełniła, była „[…] oalna, bru‑
alna i nizczycielka naura wojny, rozparywana z moralnego i umaniycznego
punku widzenia. Z ej perpekywy rzeczywiość przewyżza najbardziej gorzkie
przewidywania Generała”29 – pize Skibińki.

Dwa końce świaa Anoniego Słonimskiego

Broń, o kórej pize Sikorki w kaegoriac nowoczenyc i uuryycznyc, je ku‑
ecznie wykorzyywana w science fiction. Waro zauważyć, że bakeriologia, leżąca
u podaw nowoczenej broni biologicznej, odgrywa kluczową rolę jezcze wWojnie
światów (, wyd. polkie ) Herbera George’a Wella, energia nuklearna –
w Fabryce absolutu () czekiego piarza Karela Čapka, a promieniowanie – w po‑
wieści Anoniego SłonimkiegoDwa końce świata (), w kórej wymienieni auorzy
pojawiają ięw le: odnajdujemy icwcyaac, wpólnycmoywac i odnieieniac
inerekualnyc (Wella Słonimki znał oobiście). Uwór Słonimkiego koreponduje
akże z powieścią anyuopiąAldouaHuxleyaNowywspaniały świat (), nazwiko
ego auora również pokamy na ronacDwóch końców świata. Załuguje na uwagę

27 Tamże, . .
28 F. Skibińki,Przedmowadowydania drugiego, [w:]W. Sikorki,Przyszławojna…, dz. cy., ..
29 Tamże, . .
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ak, że w ym amym roku, kiedy ukazała ię powieść Słonimkiego, czeki anaa
worzył woją zukęBiała choroba – uwór, uważany za proe przeciw azyzmowi
i przeciwwojnie. Mocno ymboliczna je eż śmierć Čapka – naępnego roku (),
kilka ygodni po anekji Czecołowacji przez Hilera.

Dwa końce świata (powieść ceniona przez Saniława Lema) jewyraźną ilura‑
cją prognoyczno‑proroczego zacowania lieraury la . XX wieku, przywoływana
przez ioryków (Adam Zamojki, Norman Davie) jako jeden z eków prognozu‑
jącyc wybuc drugiej świaowej wojny. Dwa laa po powaniu powieści, w grudniu
 roku, już na emigracji w Paryżu, Słonimki odczyał wój najpopularniejzywierz
Syrena, adreowany do rodaków. Dwie yreny – w przededniu wojny i po jej rozpo‑
częciu – łączą oba dzieła i ukazują jej auora jako wórcę o myśleniu orzegawczym,
wręcz alarmiycznym.

Fanayczno‑ayryczna anyuopia poey grupy Skamander30 ukazuje inną ro‑
nę jego alenu, częo pozoającą w cieniu poezji. Słonimki, uważany za jednego
z głównyc warzawkic wórców, czołowego publicyę i dziennikarza, liberała
i pacyfię, określany mianem „ereyka z ambony”, „wórcą o wielu warzac”, był
wielokronie obiekem przecznyc i paradokalnyc ocen. Powieść Słonimkiego je
jednocześnie oczekiwanym i późno odkryym arcydziełem, kóre prezenuje zarówno
oryzon myślenia i ineleku wego auora, jak i jego kunzowne ayryczne pióro.
Powieść Słonimkiego o wyraźna diagnoza proceów zapocząkowującyc kolejną
wojnę świaową, zagrażającyc rozumowi, moralności i warościom. Z niezwykłą ay‑
rycznąwymową i orzegawczym głoem Słonimki ukazuje znizczenie świaa przez
maniakalnegowariaaHana Relica, kóry legiymuje ię jako „nowyNoe” i „Swórca”
nowego świaa, zaępujący arego demiurga. Jednak zgodnie z pacyfiyczną poawą
auora powieść kończy ię nadzieją i marzeniem o pokojnym niebie i kolorowyc
amoloac zamia groźnego uku bombowców. „Wierzę, że przyjdą kiedyś czay,
gdy aeroplany nie będą unęły po niebie jak alowe, zare i groźne paki znizczenia.
Aeroplany, panie Szwalba, będą kolorowe. Pomarańczowe, żółe, błękine i białe. Tak
białe jak gołębica, kórą po poopie wyłałNoe z arki” – ak powiedział zkocki nauko‑
wiec Panur ocalałemu warzawkiemu kięgarzowi Scwalbie31.

Tek powieści ukazał ię pierwoniewe ragmenacw laac  i wczo‑
łowym ygodniku połeczno‑kuluralnym „Wiadomości Lierackie”, gdzie regularnie
publikowali poeci ze Skamandra. Słonimki prowadził na łamac „Wiadomości” opi‑
niowórczą Kronikę tygodniową, czując ię w ym naępcą Boleława Prua32. Jak
zauważa Anoni Marianowicz:

30 Waro dodać, że orą ayrą na dykaurę ilerowką, zyncronizowaną z przekazami
Słonimkiego, okazała ię arowo‑groekowaBaba-Dziwo. Tragikomediaw trzech aktach ()
Marii Pawlikowkiej‑Janorzewkiej. Spekakl przyjęy jako parodyyczne ujęcie władzy Hi‑
lera (coćmożna go czyać inaczej) zoałwyawiony po raz pierwzy w  roku w Tearze
im. Juliuza Słowackiego w Krakowie, wywołując negaywne reakcje niemieckiej dyplomacji.

31 A. Słonimki, Dwa końce świata, Warzawa , . .
32 „Pru jemoimulubionympiarzem” – pizew „Kronice” nr z  ycznia . Wzmian‑

ki o Pruie pojawiają ię częo w kronikac. Są obecne akże w Dwóch końcach świata: Lalka
jew powieści ulubionym dziełem kięgarza Żyda Szwałby.
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[…] w roku  znajdował ię Słonimki u zczyu wej świenej lierackiej kariery.
Najwiękzą poczynością ciezyły ię oczywiście jego Kroniki tygodniowe, kóre a‑
nowiły źródło inpiracji dla poępowej ineligencji polkiej – więkzość czyelników
„Wiadomości Lierackic” od nic rozpoczynała lekurę ygodnika. Kroniki e, anowiące
przedziwny amalgama niezrównanego dowcipu i z lekka aroświeckiej wzniołości,
ęniły poliyką, najpełniej wyrażając ówczeną poawę Słonimkiego: umaniaryy,
pacyfiy, liberała, nieprzejednanegowroga oaliaryzmówwzelkiejmaści. Naraająca
groza ileryzmu oraz akywność rodzimyc ilerkówwymagały ciągłego przeciwu33.

W woic publikacjac w „Wiadomościac Lierackic” Słonimki je ałym
oberwaorem i analiykiem życia poliycznego i kuluralnego w kraju i za granicą.
Z uwagą śledzi rozwój ideologii zaciemniającyc umyły i prowadzącyc do wojny,
nieuannie orzega przed niebezpieczeńwami, jakie one nioą. Jego kroniki i re‑
poraże należy czyać jako konek powania Dwóch końców świata. Jak zauważa
Grażyna Zipold‑Maerkowa, „w  r. Słonimki, kórego Kroniki tygodniowemożna
uznać za najwrażliwze narzędzie opinii publicznej, poświęcił ileryzmowi elieon
o zaadniczym znaczeniu”34. Codzi o kronikę  z  roku, kórą Słonimki po‑
przedza łowami: „Walka z człowiekiem poprzez znizczenie najpierw zaad moral‑
nyc, poem pozbawienia go praw ludzkic, a naępnie zagłada (?) człowieczeńwa
rozpoczęły ię”35. „Odąd ale zajmował ię prawą ileryzmu we wzykic jego
przejawac – konkluduje Zipold‑Maerkowa. – Reagował na każde kolejnewydarzenie
wNiemczec, orzegał opinię publiczną przedwzykimimożliwymi konekwencja‑
mi ej prawy. Jego gorące pióro budziło połeczeńwo, nie pozwalało mu przepać
żadnego pounięcia Hilera”36.

Jezcze przed  rokiem Słonimki śledził rozwój azyzmu i ileryzmu oraz
kroki Hilera. Po dojściu do władzy w  roku kariera kanclerza III Rzezy ała ię
emaem przewodnim w jego publikacjac. Fazyzm, ileryzm, raizm, zowinizm,
demagogia ą ałymi obiekami demakacji w Kronikach tygodniowych. Słowa kluczo‑
we – ynonimy ileryzmu i azyzmu – o: „błazeńwo”, „barbarzyńwo”, „kłamwo”,
„nonen”. „Trzebawalczyć z ileryzmem, z kłamwem i najordynarniejzą demagogią,
jaką zna ioria ludzkości”37 – czyamy w kronice z  luego ; „nowy człowiek
pragnie być okłamywany”38 – pize w kronice pod daą  marca ,  grudnia
 roku awia pyanie reoryczne: czy można wierzyć, że Hiler nie cce wojny?

Podobnie jak Sikorki, Słonimki wkazuje, jak po I wojnie świaowej zamia
oczekiwanego i upragnionego pacyfizmu zwycięża dążenie do nowej wojny, mimo
układów pokojowyc. W cyowanej wyżej kronice  z maja  roku Słonimki

33 A.Marianowicz, Posłowie, [w:] A. Słonimki, Dwa końce świata…, dz. cy., . .
34 G. Zipold‑Maerkowa,Hitler i aszyzm na lamach „Wiadomości Literackich”, „Śląki Kwar‑

alnik Hioryczny Sobóka” , nr , . .
35 Zob. A. Słonimki, Kroniki Tygodniowe 1932–1935, Warzawa , . .
36 G. Zipold‑Maerkowa, Hitler i aszyzm…, dz. cy., . .
37 A. Słonimki, Kroniki tygodniowe…, dz. cy., . .
38 Tamże, . .
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pize o porzebie anywojennej edukacji i że zanę na o oworzyła wizya Tomaa
Woodrowa Wilona w Europie; kryykuje zby cłodny ounek inelekualnej eliy
Europy do prawpoliyki i proponuje: „[…] na począek proe uczonyc całego świaa
przeciw gnębieniu i orurowaniu ludzi bezbronnycwNiemczec. Waro by rozrzucić
z aeroplanów paręmilionów egzemplarzy prookołu naukowego, podpianego przez
najwybiniejzyc anropologów świaa, objaśniającego zagadnienie wyżzości ray
germańkiej nad raą łowiańką i emicką oraz pogląd wiedzy na kryeria czyości
raowej”39. Pod daą  kwienia  roku pize: „[…] po wojnie wycowywano ludzi
w afirmacji zaad, kóre doprowadziły do wojny. Nonen, barbarzyńwo i głupoa
zerzy ię jak epidemia”40. W ej amej kronice zadaje pyanie, jakie wycowanie
mogła by mieć młodzież w czaac, gdy Muolini zoał kandydaem do Pokojowej
Nagrody Nobla.

Słonimki analizujemecanizmy kariery kanclerza III Rzezy, pokazuje jego ewolu‑
cję od „błazna” do kulowej poaci poliycznej na cenie niemieckiej imiędzynarodowej.
Jako jedno z jawnyc barbarzyńw azyzmu ukazuje aak na ineligencję i kulurę,
pize o emigracji i przeciwie Tomaa Manna, o wygnanyc z Niemiec nobliac,
o berlińkim auodae kiążek, porównanym z pożarem Biblioeki Alekandryjkiej.
„Spalenie dzieł Marka, Freuda, Manna, Remarque’a czy Zweiga o ylko błazeńwo,
co prawda bardzo ponure, ale niegroźne. Dzieła yc piarzy ąwłanością świaa”41 –
pize w kronice z  maja  roku. W kronice z  września  porównał prze‑
śladowania Żydów do ryualnego zabijania zwierzą i połączył o z wyrokiem śmierci
na Albera Eineina, wydanym przez organizację azyowką: „Albo umaniaryzm,
albo ryualny ubój bydła. Ten ubój, a raczej upór bydła nie doda żydom ympaii w Eu‑
ropie. Jakaś organizacja ilerowka wydała wyrok śmierci na Eineina. Oburzona
Europa je ak wrząśnięa, że aż zamilkła. A może jednak wywoła o reakcję? Może
en wyrok na Eineina anie ię końcem eorii względności, oowanej wobec ile‑
ryzmu, i rozpocznie erę bezwzględności”42.

Za jedną z groźnyc cec Hilera Słonimki uważa brak poczucia umoru, kóry
kojarzy z anayzmemoraz z carakerempańwa i kulury niemieckiej. „Nie przypad‑
kiem Słonimki uważał, że umor je bronią przeciw anayzmowi”43 – pize Tomaz
Boceńki. W kronice z  czerwca  roku czyamy:

Brak poczucia umoru je przykrym kalecwem. Czy jemożliwe, aby aki pan z wąi‑
kamimógł być dykaoremwe Francji lub Anglii? Sądzę, że nawewPolce nie dałby rady.
Piękny Adol z całym wym programem czyej ray i czyego nonenu je poacią
zby groekową dla burżuja, miezczanina czy robonika rancukiego. […] Ponurość
anayka czy nadęa powaga karnego ilerowca nie znoi uśmiecu cepycznego, nie

39 Tamże, . .
40 Tamże, . .
41 Tamże, . .
42 Tamże, . .
43 T. Boceńki, Czarny humor w twórczości Witkacego, Schulza, Gombrowicza. Lata trzy-

dzieste, Kraków , . .
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znoi weołości, nienawidzi dowcipu. Nie znoi również inerwencji umoru wzelka
celebracja44.

W relacjac z Mojej podróży do Rosji Słonimki opiuje woje wrażenia z drugiej
czołowej dykaury XX wieku – komunizmu. Pize o porządku wojkowym w Mo‑
kwie i wodzowkim kulcie Salina (kórego porównuje do byka), opowiada o woic
pokaniac z piarzami (Paernak, Majakowki, Leonow). Już w pierwzej relacji
opowiada o oczekiwaniac, z jakimi podróżuje do Roji, zadając pyanie, czy am
podlega propagandzie burżuazyjnej albo owieckiej, czy jedzie do kraju żywego o‑
cjalizmu czy owieckiego erroru i jaka je prawda. Jedna z odnalezionyc prawd
doyczy miliaryzacji życia:

Nie przeżyłem jednego dnia w Mokwie abym nie pokał oddziału mazerującyc
żołnierzy, abym widział niebo wolne od uczącyc nad miaem amoloów. Nieraz
w środku miaa, wśród au, dorożek i ramwajów, przeciął mi drogę czarny, opan‑
cerzony ank. Oberwaor z Mara, parząc na narody zamiezkujące Ziemię, mógłby
na porównać do jelonków albo krabów morkic. Na łabyc nóżkac oczą ię wąłe
odwłoki, uzbrojone w ogromne i nieproporcjonalne klezcze. Silne, celowe, zwinne
je ylko o co łuży do walki i zabijania. […] Armia wycowuje pewien yp człowieka.
Człowieka przezłości45.

Moyw oberwacji z Mara przypomina począek powieści Wojna światów Her‑
bera George’aWella, kiedyMarjanie przed aakiem przyglądają ię Ziemi. Wyraźna
je u ymbolika czerwonej planey.

Powieść‑pamfleDwa końce świata powała oczywiściew konekście wpomnia‑
nyc publikacji, odbijając w poób ayryczno‑groekowy cywilizacyjno‑kulurowe
i poliyczne przewidywania przyzłej wojny jako oalnej kaaroy. Jak wygląda ko‑
niec świaa według Słonimkiego? Zoał on zaplanowany na  czerwca  roku
przez „Boga i Swórcę nowej ludzkości”, jak am iebie nazywa Niemiec Han Relic,
właściciel mająku w pobliżu wi Ruben w Danii.

Przedawiona przez Słonimkiego fikcyjna biografia Relica je pełna mo‑
menów ympomaycznyc i ukazuje w ylu groekowo‑parodyycznym paologię
ilerowca. Relic o yn rażnika więziennego. W młodości acynował ię lierau‑
rą i filozofią (ze zczególną pają czyał Hegla i Niezcego). Brał udział w I wojnie
świaowej, zybko docodząc do opnia kapiana. Po wojnie ał ię neuraenikiem,
poem narkomanem, leczył ię, gorliwie angażowałwpoliykę i moraliyczną kryykę
zuki (kweionował nagość na obrazac). Przezedł przez azę gorliwego kaoli‑
cyzmu. Nawiedzały go ny o wojnie, marzył o rzuceniu granau ręcznego w grupę
żołnierzy, o przelocie nad ogromną armią i zrzuceniu bomb, kóre rozdzierają eki
ludzi. Wzedł do narodowoocjaliycznej parii Hilera, zoał akywnym członkiem
grupy Surmabeilung i am zabił dwóc Żydów podejrzewanyc o komunizm. Zoał

44 Tamże, . .
45 Tamże.



[197]Głos Kasandry. Prognosyczne wizje wojny…

komendanem jednego z brunanyc domów, a naępnie awanował na anowiko ko‑
mendana obozu koncenracyjnego. Jego ulubioną rozrywką było zmuzaniewięźniów
do śpiewania corałów pod uderzeniem baa. Wprowadził ośmiezanie powzecnie
oowane wobec wrogów rucu nacjonaliycznego. W ym amym czaie napiał
woje pierwze „wierze w prozie”, kóre ukazały ię w wydawnicwie pańwowym.
Problem pojawił ię, gdy próbował opublikować woje uwory w języku angielkim
i zoały one odrzucone przez wydawnicwo, a akże gdy jego dramay nie mogły być
wyawiane na cenac narodowoocjaliycznyc. Doprowadziło o do złamania
kariery i wzykic dalzyc konekwencji w poaci zagłady świaa.

Dla Hana Relica znizczenie poprzedniej ludzkości i worzenie nowej je
generalną koreką na wielu płazczyznac (biblijnej werji świaa, iorii i kulury
ludzkości), realizującą aboluną dykaorkąwładzę, i oobią zemą za… nieopubli‑
kowane dzieła (można u rozpoznać paralelę z nieudaną realizacją aryycznąHilera).
Ze wojej oobiej acji radiowej Relicwyyła eriewiadomości do ludzkości, kórą
zamierza znizczyć zw. niebiekimi promieniami – oddziałującymi aalnie na każdą
żywą ioę i zacowującymi środowikomaerialnewnienaruzonym anie.W woim
manieście jezcze jaśniej opiuje, co dokładnie zamierza i jak odworzy ludzkość zwy‑
branej grupy ludzi wwieku od  do  la, „całkowicie niemuzykalnyc i daloniów”,
wycowanyc w pełnej izolacji. Jego projek zakłada radykalnie znizczenie religii,
zuki i komunizmu, zakaz parzenia w niebo (co może budzić niezdrowe inynky).
Wydaje  nowyc przykazańBożyc, kóre ą zupełnymprzeciwieńwemprzykazań
biblijnyc. Pierwze wiadomości Relica nie były rakowane poważnie, część opinii
publicznej uważała, że o począek audycji radiowej na podawie powieści Karela
Čapka Wojna z płazami (później uwór zoał przełumaczony pod yułem Inwazja
jaszczurów) lub enacyjnego łucowika według Wella. Sopniowo aje ię jane,
że „nowy Noe” nie żaruje, zwłazcza po pierwzyc pokazac broni. Słonimki prze‑
kazuje reakcje różnyc grup połecznyc i ic przywódców w obliczu paniki, w ym
narodowyc ocjaliów i Hilera, owieckic komuniów i Salina.

Realizując woje plany, Relic przenoi ludzkość z powroem do epoki życia
jakiniowego (idea barbarzyńwa wojen), a am wciela ię w rolę rzymkiego ge‑
nerała (idea Słonimkiego o barbarzyńwie ileryzmu i ambicjac imperialnyc).
Wprowadza oalny porządek dykaorki i kul wojej oobowości jako bówa. Gdy
brakłomu konflików zbrojnyc, Relic zaczął rozgrywać zw. Rubeniów (imię nowej
ludzkości) w różnyc częściac globu, aby mogli wejść ze obą w konflik. Jako część
Rubeniów wyępują w powieści Lapończycy, pecjalnie wybrany i „wycowywa‑
ny” przez Relica naród, odznaczający ię woim munym i ponurym carakerem
i blikością, o rybie życie niewiele ię różniącym od zwierzęcego. Oaecznie, coć
przewiduje całkowiy brak czynników prowadzącyc do bunu i oporu (podobnie je
wopowiadaniu System i w dramacieR.U.RKarela Čapka, a akżewNowymwspaniałym
świecie Aldoua Huxleya), o jednak aje ię ofiarą zamacu dokonanego przez Yara,
wodza zbunowanyc Lapończyków. Yar zdejmuje wieniec z głowy zabiego Relica,
ozdabia obie kronie i wkakuje na ank Rubeniów. To kolejny nowywładca ludzkości,
głozący równość i kolekywizację życia, w kórego obliczu ławo można rozpoznać
drugi oaliaryzm – oaliaryzm owiecki. Bardzo ymboliczne je o, że Yar zburza
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mo nad Wiłą żeby wznoić „nowy giganyczny mo, jakiego świa nie znał przed
epoką rubieniów”46.

Pod koniec powieści dwóc jedynyc ocalałyc warzawiaków, kięgarz Hen‑
ryk Szwalba i pijak Homiak, oraz proeor Panur z Edynburga i zakocana w nim
ayenka, panna Walker, zbierają ię w Warzawie. Homiak opuzcza grupę i dołą‑
cza do Lapończyków. Scwalbę porównuje ię do Robinona, kóry znajduje wojego
Pekana, ale je o porównanie parodiowane. Trzeba jednak uwzględnić rangę poaci
„Robinona warzawkiego”, ymbolizującego wzykic yc, kórzy, ukrywając ię,
amonie przeżyli wojnę („Robinonemwarzawkim” nazywany był akże kompozyor
i piania Władyław Szpilman).

Wydanie powieści Słonimkiego nie odbyło ię bez reakcji ze rony kryyki, kóra
zauważyła akualne, ławo czyelne obiekywizji ayrycznej, lecz zewzględu na ormę
porakowała powieść jako zby publicyyczną i zbliżoną do konwencji elieonów.
„Akualną, naWellowkic pomyłac oparą nową powieść Słonimkiego, nazwałbym
raczej zbiorem cięyc i przejrzyyc elieonów, kóryc ayryczne orzewymierzo‑
ne je przeciwkomodnym dziś koncepcjom kozarowo‑oalnym”47 – pize Boleław
Dudzińki w przeglądzie nowyc kiążek w lewicowym piśmie „Robonik”. Kryyk
uznaje „kryyczną ynezę idei oalnyc i dykaorkic”, lecz zauważa w uworze
brak pozyywnej alernaywy. Przyjmując gło Pankura za myśl auora, podkreśla
przerogę, że nauka może ię obrócić przeciw naukowcy i przeciw ludzkości.

„Karykaura azyzmu, kórego wyrazicielem je zwariowany Niemiec oraz ka‑
rykaurowanie alinizmu, kórego reprezenanem je zbunowany Lapończyk”48,
okazuje ię czyelna dla auora innej recenzji Dwóch końców świata, podpiującego
ię inicjałami M.K, opublikowanej w piśmie „Naprzód”. Kryyk akże dorzega podo‑
bieńwo powieści do elieonu. Można u zauważyć, że orma powieści je owara
na wpływy innyc gaunków (publicyycznyc i naukowyc). Zbliżenie rukury
i języka powieści anyuopijnej do elieonu i innyc gaunków publicyycznyc je
endencją w lieraurze la . Kiedy auor akiej powieści je akywnym publicyą
i myślicielem połecznym, śledzącym akże akualne wydarzenia w nauce, wedy aka
orienacja gaunkowa wydaje ię w pełni nauralna. Świadczy o ym wyraźnie proza
Karela Čapka, prowokująca ezę o roli „publicyycznego demiurga” (określenie buł‑
garkiego boemiy Velicka Todorova)49.

Po wojnie, kóra zweryfikowała diagnozy Słonimkiego, nie wznowiono powie‑
ści, najprawdopodobniej ze względów ideologicznyc, coć auora uznano za piewcę
rewolucji proleariackiej. Jego wórczość wciąż poyka ię z kryyką i wielokronie
była przedmioem rozbieżnyc ocen i okarżeń. Załuga nowego odkrycia powieści
należy doMaryWyki, kóraw kiążceGłosy różnych pokoleń () przyznała należne
jej miejce w iorii lieraury. Wyka zeawia ek Słonimkiego z kaaroficznymi

46 Tamże, ..
47 B. Dudzińki, Nowe książki, „Robonik” , nr  ( kwienia), . .
48 M. K. (Maurycy Kaner), Powieść Antoniego Słonimskiego, „Nowy Dziennik” , nr 

( października), . .
49 В.Тодоров, Световният чех. Книга за Карел Чапек, София , .–.
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wizjamiWikacego, podkreślając odmienne zkołymyślenia piarzy, inny język proeu,
lecz bliki obu dramayzm: „Jego prognoza dla cywilizacji, poddanej nacikowi dykaur
i ma była równie dramayczna jak wikacowka, lecz urodziła ię przecież w innej
zkolemyślenia”50. Jak zwraca uwagęMaraWyka, „przedmioemwiary Słonimkiego
jewzyko o, co było przedmioem oalnego zwąpieniaWikacego”; i dalej: „kazał
wojąwpółczeność na zagładę, ponieważ cciała pielęgnować ewzykiewarości,
kóre worzyły określoną werję cywilizacyjnego opymizmu”51. Zreabiliowana
w Polce powieść Słonimkiego nie je znana w Bułgarii52.

Dwa laa po inerpreacji Mary Wyki ukazało ię drugie wydanie dzieła z poło‑
wiempiarza ayryka AnoniegoMarianowicza (–), kóry pamięał pierwze
wydanie i znał Słonimkiego oobiście.W komenarzu do powieściMarianowicz opiał
wrażenia z rzecwymownyc pokań z kiążką – przedwojną, powojnie i przy okazji
nowego wydania. Rozpoczął woje połowie, zwracając uwagę na okładkę, kóra je
kolażemLevi‑Hima z la . i niema bezpośredniego związku z abułą. Przedawia plac
Piłudkiego wWarzawie z boaerem dzieła Szwalbą (jeden z dwóc ocalałycwar‑
zawiaków) leżącym na wojej żółej ofie, a w oddali „uderzająco realiyczne” ruiny
Hoelu Europejkiego i budynek przy KrakowkimPrzedmieściu , gdzie przedwojną
mieściła ię redakcja gazey „Kurier Warzawki”, a dziś oi pomnik Boleława Prua.
„Po wojnie, kiedy Dwa końce świata znowu rafiły do moic rąk – pize Marianowicz –
uznałem, już bez ego rodzaju kojarzeń, że przeżyego przez ludzkość orroru nie
jew anie oddać żadna lieracka meaora. Dopiero oanio, przy kolejnej lekurze
powieści, przezło w pół wieku po jej napianiu i w kilkanaście la po śmierci auora,
zdałem obie prawę z ponadczaowycwarości Dwóch końców świata i uderzającej
carakeryyczności ego zapomnianego uworu dla piarkiego dorobku Anoniego
Słonimkiego”53.

Zakończenie

Niniejzy ek poawił w cenrum uwagi lekurę paralelną dwóc kiążek z la .
XX w., na pierwzy rzu oka bardzo oddalonyc od iebie (nawe nieporównywalnyc),
należącyc do dwóc różnyc (można powiedzieć: przeciwawnyc) re piśmienni‑
cwa: Przyszłąwojnę Sikorkiego, ilurującą iorię polkiejmyśli wojennej, należącą
do nuru prognoycznej publicyyki poliyczno‑wojkowej oraz powieść anayczno‑
‑ayryczną i anyuopijną Dwa końce świata Słonimkiego.

Kiążki ewydają ię byćwobec iebie dalekie akże zewzględu na auorów. Z jed‑
nej rony łynny generał, boaer dwócwojen, z drugiej – poea z grupy Skamander,
publicya – auor popularnycwdwudzieoleciuKronik tygodniowych iMojej podróży
do Rosji, mniej znany jako powieściopiarz.

50 M.Wyka, Głosy pokoleń…, dz. cy., . .
51 Tamże, . 
52 Auorka niniejzego eku ma poważny zamiar przełumaczyć i wydać ę powieść

Słonimkiego.
53 A.Marianowicz, Posłowie…, dz. cy., . .
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Tak uyuowana lekura w ujęciu porównawczym mogła zoać przedawiona
w innym konekście oryzonu znaczeniowego, łączącego kiążki i auorów, o zna‑
czy, włączona do akiego porównania, kórego nie widać na pierwzy rzu oka. Tam
widzieliśmy o, co niezaprzeczalnie ic łączy: wpólny, prognoyczno‑proeyczny
i kaaroficzny konek la . XX wieku. Należy podkreślić, że Sikorki, człowiek
czynu, je niemniej człowiekiem łowa, mówcą i publicyą, a Słonimki wierzył,
że łowomożewalczyć (świadecwem ego je duża rekwencja czaownika „walczyć
z” w jego publicyyce). Obaj zaryowali wizje opare na łuznej diagnozie dwóc
oaliaryzmów, w obu ekac ą elemeny uurologii i anyuopii; obaj auorzy
przewidzieli przyzłąwojenną kaaroę, doczekali ię pełnienia ycwizji i muieli
na nie reagować, każdy w woim zakreie oraz z pozycji zewnęrznej, emigracyjnej.
Siły, wobec kóryc walczyli w laac . XX w., były o wiele mocniejze i kuecznie
zagłuzyły kaandryczne głoy icwizji iorii.
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Cassandra’s voice. A prognosc vision o e war beween journalism and lieraure
(The Fuure War by Władysław Sikorski and Two Ends o he World
by Anoni Słonimski in e conex o orecass o e 1930s)

Absrac

Te aricle ormulae predicion a a raional varian o propeim in e lieraure and
journalim o e inerwar period. Te moi o e uneard Caandra i a meapor or e
impoibiliy owarning and predicion o impendingwar o inervene in e coure o iory
o aver uure caarope. Timoiwa derived rom e eay o CzelawMiloz and Jerzy
Sempowki and applied o e underanding o prognoicaion in e . Te projeced
viion o e war in e iorical‑poliical book o Boceńki, Sudnicki, Ca Mackiewicz
were dicued. A parallel reading o The FutureWar by Sikorki and The Two Ends o theWorld
by Słonimki wamade in e conex o i ani‑aci and ani‑oaliarian journalim.

Słowa kluczowe: prognoyka, proeyzm, moyw niewyłucanej Kaandry, uurologia, Wła‑
dyław Sikorki, Anoni Słonimki, Jerzy Sempowki, Czeław Miłoz

Key words: prognoic, propeim, moi o e uneard Caandra, uurology, Władyław
Sikorki, Anoni Słonimki, Jerzy Sempowki, Czeław Miloz
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