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Проектът представя усещанията за катастрофата в Европа в навечерието на Втората световна война в четири 
култури и литератури чрез анализ на събития и текстове, провидели краха на стара Европа през 30-те и началото 
на 40-те години на ХХ в. Задачата е да се изследва 1939 година като „година на литературата“ чрез прилагане на 
популярния подход за изследване на „годините на литературата“. Това са години, в които се наблюдава 
натрупване на знакови литературни явления, на представителни литературни творби, на литературни полемики и 
новаторски направления. Естествено катастрофата от 1939 г. не е единственото злощастно събитие, което 
сполетява Европа и я променя завинаги. Процесите се проследяват през литературата и културата на България, 
Украйна, Полша и Чехословакия до 1945 година. В този смисъл научният проект е не само типологически, но и 
процесуален. Открояването на най-важните творби в различните жанрове на литературата в разглежданите 
четири страни е център на интерпретации, които разкриват значимостта на темата. Известен е фактът, че 
литературата и изкуството имат особени рецептори за катастрофичността в живота на обществата и случилото се 
грандиозно трагично събитие на Първата световна война, недоволствата от решаването на въпросите на мира 
след 1920 г. и нарастващите амбиции за реванш, подсилват усещанията за задаващата се катастрофа. Каквито и 
антиутопии да се съчиняват, никой не може да предвиди абсолютната грандиозност и тоталното зло, което се 
развихря още през първите месеци на Втората световна война. В тази ситуация се очаква, че литературата ще 
занемее, ще изгуби своя език, но тя не го прави и именно тази литература, изговаряща страховете, усетите за 
катастрофата и края на стара Европа изследва проектът.



Общото название на проекта е вдъхновено от знаменитата книга на Стефан Цвайг „Светът от вчера. Дневници. 
Писма“, създадена в края на неговия живот. Мемоарите на писателя са особено актуални днес не само като 
значимо културно-историческо свидетелство за умонастроенията на поколения интелектуалци в едно разломно 
за Европа историческо време, но и като матрица за изучаване на кризата на ценностите и разпада на стара 
Европа под напора на новите политически реалности. Такъв културологично моделен текст са и прочутите 
книги на Чеслав Милош „Моята Европа“ и на Йохан Хьойзинха „Сенките на утрешния ден”, които ни дават 
непредубедения мисловен поглед „назад“, необходим за осмисляне на близката история като модел за 
избягването на новите геополитически капани и предизвикателства в общия ни Европейски дом. Темата на 
проекта е част от единния организъм история – култура – литература. Тя неизбежно включва анализ на 
социополитическата, идеологическата и културната ситуация в четирите държави през разглеждания период.

Всяка от четирите европейски държави има специфична съдба в навечерието на Втората световна война. Има и 
свои интуиции за разпада на единна Европа – символ на културен и икономически просперитет. През 30-те и 
първата половина на 40-те години мощните военно Германия и Съветска Русия излъчват сигнали за 
предстоящата нова подялба на Европа. Какъв е отгласът от различните историко-политически събития, 
предвещаващи разпада на единна Европа в културата и литературата на разглежданите страни?



Как случващото се в сферата на политическия и обществено-икономически живот рефлектира в мисленето и 
поведението на културния елит и в частност на творците писатели, поети, философи, критици, публицисти, 
литератори и други представители на художествената интелигенция в България, Украйна, Полша и 
Чехословакия в изследвания период е ключовата задача на проекта. Изследването, систематизирането и 
анализирането на корпус от художествени, мемоарно-публицистични, очеркови, културно-геополитически и 
документални текстове е неговият обект.

Това е и първи опит за четиристранен научен прочит на културните и художествени феномени в преломните 
години от средата на 30-те и 40-те на миналия век в българската, украинската, чешка и полска литератури в 
тяхната автономност, специфика и различия, но и в тяхната обща памет като част от стара Европа. Проектът 
обединява усилията на учени и специалисти българисти, украинисти, бохемисти и полонисти от България 
Украйна, Чехия и Полша.

Колективните и индивидуални травми от драматичните събития през разглеждания период и днес намират своя 
израз и прочит в литературата на съвременна Европа. И в този смисъл актуалността на научната проблематика е 
в изучаването на констелациите, на групиранията и прегрупиранията на интелектуалните елити в разглежданите 
страни, на личната им съпричастност към катастрофичните исторически събития в навечерието на Втората 
световна война в Европа и света. „Светът от вчера“ и днес е актуална метафора, която свързва индивидуалните и 
колективни истории на страните в ЕС, оживява по нов начин миналото и го превръща в инструмент за разбиране 
на настоящето.









“СВЕТЪТ ОТ ВЧЕРА” 1939 БЪЛГАРСКИЯТ СЮЖЕТ

1939 година е крайъгълен камък на зараждащите се политически промени, филтър в констелацията на новите 
авторитарни идеологии – на дясното и лявото пространство.. Завоевателните политики, съхранени в паметта на 
колективното несъзнавано, отключват идеята за държавния национализъм, като я превръщат в особено силна монета 
за търговия в сферата на политическата експанзия на Германия и СССР. , „Българската идея“ рефлектира силно в 
съзнанието на българската интелигенция в събития като „Соболевата акция“ – апробация на отношението към 
руската инвазия, в Крайовската спогодба и в Пакта Рибентроп – Молотов и връщането на отнетите след Първата 
световна война български територии като Южна Добруджа и Беломорска Тракия – знаци на немската инвазия на 
Балканите.[1] Тези събития имат своето измерение в българската култура и литература. Те катализират 
умонастроенията на творческата интелигенция в навечерието на войната, степените и формите на битуване на 
„национализмите“ у нас. Политиката и идеологията рефлектират в миналото и настоящето на културната 
интелигенция и най-вече на писателите. Как се групират и прегрупират интелектуалните елити в България, как се 
тематизират политиките на антифашизма и национализмите в страната , какви са писателските обединения, групи, 
списания, текстове и позиции  е обект на следващата презентация.

[1] При присъединяването си към Тристранния пакт България поставя пред германската страна конкретно въпроса само за Беломорска 
Тракия. За Македония, според г-н Драганов – българският посланик в Германия в навечерието на Втората световна война, била оставена 
възможност за преговори според развитието на събитията. Българите не искали да затрудняват германците, „но разчитат, че когато се 
прави новият ред в Европа, ще трябва да се създаде нов ред и на Балканите, основан на повече справедливост“.



Най-важните обществено-политически и литературни списания в България, които концентрират разглежданите умонастроения, 
мислите, фантазиите, вълненията на разнородни творци, функциониращи като ядра в хуманитаристиката са списанията „Златорог“, 
„Философски преглед“, „Изкуство и критика“, „Просвета“, „Българска мисъл“, както и по-мобилни форми на културна комуникация 
като вестниците: „Литературен глас“, „Развигор“ и др.



Българският сюжет търси и изследва умонастроенията и идеите на най-значимите български интелектуалци – поети, 
писатели, критици, философи и културолози, изповядващи прозападно ориентирания либерален антифашизъм в годините 
непосредствено преди 1939 г. Българските писатели като К. Константинов, К. Петканов, Н. Марангозов, Ат. Далчев, К. 
Кръстев, Вл. Василев, Ас. Разцветников, Н. Фурнаджиев, Ел. Багряна, Д. Габе и редица други са представители на 
либералният антифашизъм. Техният антифашизъм обаче е твърде различен от агресивния, революционен „сталинистки“ 
антифашизъм, изразяван от дирижирани в своите действия дейци на комунистическата партия. Редом с това в България се 
утвърждава и една по-масова нагласа, която можем съвсем условно да наречем – държавнически национализъм. Неговата 
линия се открива в мирогледа и текстовете на А. Каралийчев, Сп. Казанджиев, Н. Шейтанов, Ив. Хаджийски, Ив. Дуйчев, Ив. 
Снегаров, М. Арнаудов, П. Мутафчиев, Ст. Романски и редица други представители на академичното образование и наука в 
България. Като цяло интелектуалният климат в кризисните години (1937–1945) включва често противостоящи идейни 
нагласи, културни ориентации, мирогледни и политически позиции, които намират израз в най-различни текстове – както 
художествени, така и публицистични, философски и социокултурни студии и геополитически съчинения. Понякога между 
тези нагласи настъпват конвергенции, при което е трудно те да се разграничат. Например интересен случай в това отношение 
е творчеството на Анна Каменова, Н. Марангозов, Петко Росен и др. 

Извън тези три насоки съществува и една не толкова утвърдена специфична нагласа, близка до националсоциалистическите 
възгледи, изповядвани най-вече в Германия. Преди това, още през втората половина на 20-те години, известно влияние върху 
отделни представители на българската интелигенция оказват идеите на италианския фашизъм. Повлияни от тях са философът 
Янко Янев и писателката Фани Попова – Мутафова. Всички тези мирогледни тенденции изразяват по различен начин – 
прогресистки или напротив – катастрофически усещането за 1939 г. като голям прелом. Те прогнозират бъдещето или като 
случване на една нова поредна национална катастрофа, или обратно – като излаз към един нов свят.



I. Усещането за осакатена България

След Версайския мирен договор нараства усещането за необходимост от реванш. Българската литература 
отразява това всеобщо усещане за застрашена Европа в геополитически и геопоетически план, сякаш България 
„граничи“ отвсякъде с българи. В Европа за тази тенденция към реванш тон дават най-вече Германия и отчасти 
смалената Австрия. България има подобна на Австрия съдба, също заради своята зависимост от Германия.



Най-силен израз на всеобщото европейско настроение ни дава книгата на емигриралия от Австрия световен писател Стефан 
Цвайг – фрагмент от „Светът от вчера. Спомени на един европеец“ (1942 г.): „През 1938-а, след събитията в Австрия, 
нашият свят така много привикна към антихуманността, безправието и бруталността, както никога през предидущите 
столетия. Докато в миналото това, което се случи в този окаян град Виена, би било достатъчно за да възбуни 
международното презрение, то през 1938 г. световната съвест мълчеше или само едва-едва възропта и скоро забрави и 
прости. …. Тези дни, когато всеки час пронизително кънтяха викове за помощ от родината, когато научавах за отвлечени, 
изтезавани и унижавани най-близки приятели и безпомощно преживявах за всекиго, когото обичах, принадлежат към най-
ужасните в моя живот.“

проф. д-р Борис Йоцов - фрагмент от „Историческа буря“, уводен текст, сп. „Родина“, год. I, март, кн. III, 1939: „Светът е 
под натиска на една революция, чиито огнени езици се изрязаха на кръгозора злокобно още през 1912 г., когато българският 
меч се дигна пръв като знамение на времето и на историята. Една буря, която вилнее, изненадваща в своя път и учудваща 
със своите средства и днес още не свила огромните си крила. Тя шества победно от страна на страна, от материк на 
материк - и не се знае кога и къде ще спре своя мощен ход. Земята се движи във вихъра на историческа стихия. И сякаш човек 
е безсилен да я възпре със желязната юзда на една разумна воля. Защото историята се е разбунтувала срещу един утвърден 
ред на нещата и силите: това което е таила векове в пазвите си, е минало предела на нейното търпение – сега тя бълва огън 
и жупел срещу оковите на насилието и ограничението. Люлеят се и рушат господарства, крушат се договори, системи и 
режими, менят се стопански, политически и духовни форми и отношения, създават се идеологически блокове, отвяват се 
представи и идеали, огъват се и стенат народи, сгромолясват се избрани и величави мъже. Земята е предмет на дележ, 
богатствата й извор на крамоли и борби, всеки народ, малък и голям, се устремява да заеме достойно за него място от нея. 
Европа с разклатено мирово първенство и владичество, напряга целия свой организъм, цялата своя воля, колкото героична, 
толкова и трагична, да намери проломи към ведрина, брегове на спасение, котви на надеждата, защото вижда, че 
молитвата е безсилна в дни на безпаметства и мрачни небосклони. А в топота и грохота на бурята, в глухия й тътен, ридае 
сподавен гласът на човешката съвест, на тревогата и предупреждението. Дали в своята стихия историята ще роди нов ред 
и нов свят, изграден върху правдата, свободата и справедливостта? В тая историческа буря е въвлечен и българският народ 
– тя шуми и гърми и над неговата земя.“



II. Идеята за Обединено отечество набира сила през десетилетието на 30-те години. В навечерието на Втората 
световна война в България доминира голямата утопия за Обединеното Отечество, включително за водещата роля 
на Царя Обединител. Идеята, идеалът за Обединението се превръща едва ли не през това време в светогледна 
българска съставка. Особен акцент тук е съдбата на българите от Македония – без нея националното землище се 
схваща като нащърбено, като непълноценно без това обединение.

Авторката на исторически романи Фани Попова-Мутафова е убедена германофилка, 
което граничи с изповядване на нацистки убеждения. През 1942 г. прави опит да 
заведе голяма група български писатели в Германия и да ги включи в състава на 
пронацисткия т. нар. Европейски писателски съюз. Тази нейна акция има дълги 
последствия и след преврата от 9.09.1944. В списъка на посещението попадат редица 
имена на писатели, които не заминават, но остават в списъка и това дава основание  
на новата власт да ги преследва. Едни от тях са А. Каралийчев и Н. Фурнаджиев.

По различен е случаят с Владимир Полянов и неговата драма “Ероика”,1944 г., 
която отразява събития от Втората световна война, като следи съдбата на немска 
военна подводница в сраженията и с  английската флота  и представя героизма на 
немските войници.”Лейтенантът: Ероика! Това е отговора срещу обвинението, че 
нашата земя е погребала и последната следа от рицарство и героизъм, за да стане 
тържище и борса. Отговорът на хилядите люде, които днес във въздуха, по суша и 
море срещат смъртта като рицари и герои в изпълнение на своя дълг”.



Чисто фашистки убеждения изразяват Тодор Кожухаров, както и философът д-р Янко 
Янев.
 
Същевременно силно се проявява и скепсиса на прозападно настроените български 
интелектуалци, като Константин и Магда Петканови, художникът и публицист Илия 
Бешков, поетите А. Разцветников и А. Далчев, белетристът К. Константинов. Те и 
много други споделят симпатиите си към прозападната антинацистка съпротива и 
настояват България да мисли себе си в общоевропейски контекст, а не да се опитва да 
решава националния си проблем чрез включването към Оста Рим-Берлин-Токио. Още 
в края на 20-те големият интелектуалец проф. Иван Шишманов е сред творците на 
идеята за Паневропейски съюз. 



КАРТИНА ОТ ИСПАНИЯ

Два танка минаха, притропа тълпа от 
войници,
площадите димни оплискани бяха от кръв
и екнаха песни по калните градски улици -
победните песни за жертви, стенания, 
кръв.
Врагът се оттегли. Гранатите спряха да 
падат.
Вълни от победни пълчища заляха градът,
сред гърчове сетни там само ранените 
страдат,
а черните танкове идват, премазват, 
рушат…
В жестокия миг, във безумния миг на 
разплата
приклади се дигат. Пожари стихийни 
горят.
Победа, победа! - реве и разнася тълпата.
Победа, победа! - с насмешка повтаря 
градът.

III. Испания: голямата трагическа репетиция за Втората световна война

Както навсякъде в Европа, така и българските интелектуалци, публицисти, 
историографи, поети силно се вълнуват от трагическите събития в Испания по 
време на Гражданската война (1936-39). Българите участват най-вече в левите 
формирования, т. нар. интербригадисти, но имат поглед и над случващото се в 
другите лагери. Дебютната книга на поета Веселин Ханчев се нарича 
„Испания на кръст“.



Български писатели с леви убеждения участват в 
Международен конгрес за защита на мира и културата 
през 1937 г. в Испания и попадат в разгара на 
гражданската война. Мария Грубешлиева, която е 
делегат на конгреса, заедно със съпруга си Людмил 
Стоянов, подробно описва своите преживявания в 
пътеписа „Какво видях в Испания” (1938).

В него дори идеологическите клишета отстъпват на 
един хуманистичен патос, на травматичното женско 
преживяване на войната, разрушенията и смъртта. Тя 
описва Мадрид като кървава рана от разрушени домове, 
от прекършени човешки съдби и поругани културни 
паметници. За нея това е апокалиптичното ежедневие на 
един народ, който си „живее мирно и тихо, пори 
майката земя с мършави магаренца, мъчи се да нареди 
живота си по свой вкус и разбиране - и изведнъж, върху 
него връхлитат ангелите на Марс, връхлитат го 
стоманени албатроси, изхвърлят го от земята му и го 
пущат да се мята немил-недраг… Наистина, народите 
са деца, които една сляпа бомба може да превърне в 
кървава кал“.



Какво бе ти за мене? —
                                Нищо. —
Една загубена страна
на рицари и на плата.
Какво бе ти за мен? —
Огнище
        на някаква любов 
жестока,
която диво се опива
                        от кръв
                                от блясък на 
ками,
от шлагери
                и от китари
от страст,
                от ревност
        и псалми.

Сега за мене ти си участ.
Сега за мене си съдба.
И аз участвам неотлъчно
в борбата ти за свобода.
 
Сега горя, сега се радвам
на всеки боен твой успех
и вярвам в силата ти млада,
във нея свойта сила влех;
 
сега се бия до победа,
в картечните гнезда прикрит,
из улиците на Толедо
и пред стените на Мадрид.

В този контекст нейната изострена 
творческа чувствителност регистрира не 
само неизбежното усещане за страх на 
личността попаднала в епицентъра на един 
ожесточен от войната свят, но и 
проникновено, документално 
аргументирано предчувствие за близкото 
бъдеще на застрашена Европа.

Белетристът Светослав Минков съставя 
книга си с различни материали от 
световната преса „Мадрид гори“
Цикъл стихотворения „Песни за една 
страна“ пише Никола Вапцаров - 
фрагмент от стихотворението „Испания“:



Цялостно описание на Гражданска 
война в Испания ни дава Димитър 
Димов в своя роман „Осъдени души“

Кадър от едноименния филм (1975) по романа на Д. Димов на 
режисьора Въло Радев, с големия полски актьор Ян Енглерд (Отец 
Ередия) и унгарката Едит Слай (Фани Хорн)



IV. Триумфалното присъединяване 
на Добруджа към Царство България

Една от щастливите за българите 
последици от немско-съветския пакт 
за ненападение, известен като 
договорът Рибентроп-Молотов е 
присъединяването на Добруджа. В 
България той е приветстван, за 
разлика от начина по който се 
преживява това в Полша, Украйна, 
Чехословакия.

Специална група български писатели 
навлизат с българската войска в 
присъединените земи. Сред тях се 
открояват и това се възпроизвежда в 
цялата българска преса поетесите 
Елисавета Багряна и Дора Габе, 
облечени във военни униформи.



„Когато вече разбрахме, че Добруджа е наша и български войски ще отидат на мястото на румънските, които ще 
се оттеглят, аз се обърнах към Военното министерство, телефонирах на военния министър, не си спомням името 
му, и казах, че аз толкова години работих за освобождението на Добруджа, искам да видя с очите си как изглежда 
освободен народ. И той веднага разреши да ме вземат заедно с войските. „Но, каза, малко неудобно е, че сте 
жена. Ще трябва да облечете военна униформа.“ Казвам: „Не може ли и Багряна да дойде с мене?“ И тогава те се 
съгласиха. И на нас ни сложиха военни куртки и във военни коли двете седяхме и заедно с войските влязохме в 
Добруджа. Народът, който видях, освободен народ, това са най-силните мои преживявания.“

 (Иван Сарандев. Дора Габе. Литературни анкети. София: Наука и изкуство, 1986, с. 81.)

Ето как Ангел Каралийчев е представил тази звучаща среда на всенародната радост: "Равнината ехти. Като 
развълнувано море бучат гласовете на българите, които се срещат в този исторически час. Чуйте гласа на 
Добруджа! Това е викът на възкръсналата правда. Гласът на девойката, която чака с копнеж своя годеник. 
песента на жетварката, когато реже тежки ръкои. Гласът на майката, която изсипва от кандилницата 
въглени до главата на своя погубен син. Шумолението на отприщения поток, който залива с жива вода 
напуканата жадна земя. Чуйте гласа на Добруджа!"



Корицата на книгата на Добри Немиров „По равната земя. Из Добруджа“ , 1942

Петко Войников, Из Световните събития под наш ъгъл, сп. „Златорог“, г. XXI, 
1940, кн. 1: „Струва ми се най-характерният пример за нашето чисто емоционално, 
нереалистично отношение към световните събития е реакцията, предизвикана у нас 
от сключването на руско-германския пакт преди няколко месеца. Тук не ни занимава 
политическата същност на въпроса. Не се касае да определяме свое отношение към 
това събитие. Това, което ни интересува, е неговата, бих казал, психологическа 
страна: безспорно това беше за цял свят една голяма изненада. Реакцията в 
различните страни не закъсня. Но там тя бе продиктувана преди всичко от 
интересите на всяка една. У нас отражението беше по-особено – най-много бяха 
поразени чувствата; едни приеха новото положение с прискърбие, дълбоко 
разочаровани от ефимерността на идейните позиции, и дълго не можаха да се 
справят с противоречието, създадено между теоретичните постройки и 
практическото действие. Други, които приеха събитието като отдавна очаквано, 
всъщност нищо не бяха предвидили, но следваха чужди надежди, които бяха 
станали техни. Отношението към пакта се определяше не толкова от неговите 
възможни за нас последици, които навреме съзряха, а от симпатиите или 
антипатиите на всекиго от договарящите страни, по-право към техния режим. 
Изведнъж се откриха сродства и различия, които ден по-рано никой не би очаквал. 
Ако в самите пряко заинтересовани страни някои променени възгледи можеха да се 
обяснят с техните временни върховни държавни интереси, промененото отношение 
към един или друг режим бе твърде малко оправдано у нас, дето се претендира, че 
становищата са чисто идеологически!“



V. В О Й Н А Т А

Големият български поет Никола Фурнаджиев публикува във списание 
„Златорог“ един удивителен и двусмислен цикъл от пет стихотворения – 
Първото стихотворение от петте в цикъла “С Е П Т Е М В Р И Й” 1 9 3 9, 
Сп. „Златорог“, кн. 1 от 1940 г. 

Неговият Берлин в тази творба очевидно ще избухне всеки момент.

1 СЕПТЕМВРИЙ
Веднага виждаш в часове такива,
че всеки миг е в тях неповторим,
че с тях е почнал вече ден небивал –
такъв е тоя ден сега в Берлин.
Той идва след мъчително затишие
и в своя смисъл е така велик,
че в всеки жест тревога скрита диша,
и е излишен в него всеки вик.
Мълчи Берлин. Мълчи суров просторът.
Мълчи страната в тоя тежък час,
и в тежкото мълчание говори
един човек, зове единствен глас.
Единствен вик към бъдещето глухо,
пред чийто зид студен сега стоят

жени с очи очакващи и сухи,
мъже със израз потъмнял, но твърд.
Мълчи Берлин. Минават часовете.
Висят безмълвно мощни знамена.
Сред тишина, под тежък мрак в небето
светът днес влиза в кървава война.



VI. Македония като българска земя

Още веднага след Освобождението на България през 1878 г. съдбата на българите от Македония става една от централните теми на 
българския политически живот, на българската култура (включително със стихосбирката на народния поет Иван Вазов „Песни за 
Македония“), на българската национална революция с апостолското битие на Гоце Делчев и с поетическата проза на трагическия поет 
на България Пейо Яворов.
В края на 30-те години идеята за присъединяването на Македония към България отново става пределно актуална: със съдействието на 
окупиралите Балканския полуостров германски войски, Македония е дадена - без окончателното установяване на нейния бъдещ статут 
- за администриране от българските власти. Но хората на културата възприемат всичко това като окончателно присъединяване. 
Професорите от Софийския университет осъществяват едно голямо поклонническо пътуване, изнасят доклади и беседи в големите 
градове - Скопие, Охрид, Битоля. Всичко това е подготвено от цялостната дейност на основания непосредствено след Първата 
световна война Македонски научен институт. Множество български писатели имат мисията да обикалят пространствата на 
Македония, да проучват българските старини. Македония се мисли като сакралната земя на българската духовност – с историческото 
предание за светите Седмочисленици.

Темата Македония е изключително актуална в културния и политическия контекст между 1939 и 1944 г., когато българското общество 
преживява поредната утопична надежда за преодоляване на последствията от несправедливия Ньойски мирен договор; за бленуваното 
обединение на българските земи; за създаването на една голяма България – неизменна част, от която е Македония. В годината на 
издаването на антологията „Македония в песни“ (1941), съставена от Лъчезар Станчев и Радослав Мутафчиев, се осъществява и едно 
знаково посещение на българския академичен елит в Охрид, Скопие, Битоля и Прилеп. Лекциите и беседите, които изнасят 
професорите Михаил Арнаудов, Петър Мутафчиев, Иван Снегаров, Иван Дуйчев, Стефан Цанков и Стоян Романски са събрани в 
сборника „Македония като българска земя“, издаден през същата година. Невидимата нишка, която символично свързва книгата с 
научни текстове и антологията е не само общото тематично поле, а нестихващото вдъхновение, което българската интелигенция 
продължава да черпи от творческата и лична мисия на Вазов – съдбата на Македония. Антологията разказва на читателите сюжета 
Македония в стихове и с това се превръща в мост между исторически и културни епохи, личности и творби, които носят посланията 
на националната памет. И това я превръща в едно от убедителните художествени доказателство за единството на един народ.



Сборник „Македония като 
българска земя“

Георги Томалевски – сборник 
разкази за Македония „Огнена земя“

Д-р Джидров „Проблемът за 
Македония“



Антологии: „Македония в песни“ „Македония в българската поезия“



VII. Българската тъга по юг: Беломорието 

Заглавието на възрожденското стихотворение на 
Константин Миладинов „Тъга по юг“ най-добре изразява 
едно вековно умонастроение – стремежът към топлите води 
на Mare nostrum, вътрешното море на християнството.

Снимка на писателя Димитър Димов



В знаменития роман на Димитър Димов „Тютюн“ четем:  – Фрагменти от 2 част, 5 глава:

„В горещия юлски ден по прашното шосе, което следваше криволиченето на мътната 
глинестожълта река, чиито води се влачеха лениво, пъплеше дългата върволица от 
моторни коли на едно бронеизтребително отделение, което отиваше в Беломорието. 
Моторите шумяха еднообразно и отегчително, гъсеничните вериги на влекачите 
вдигаха гъсти облаци от бял варовит прах, който забулваше цялата колона, а гумените 
колела на противотанковите оръдия хриптяха тихо под тежестта на стоманата, с 
която бяха натоварени. Върху платформите на колите, до сандъците с бронебойни 
снаряди или до зенитните картечници седяха войници с побелели от ситния прах каски, с 
къси панталонки и с униформени летни ризи. Почти всички проклинаха горещината, 
разправяха си мръсни казармени анекдоти или вдигаха от време на време манерките си, 
за да разквасят устата си с блудкавата, топла като чай вода. Те не отиваха да се бият, 
а само да засилят бреговата охрана срещу евентуален десант. (…)
 
Тя се загледа отново в пейзажа. Дефилето се разширяваше. По непристъпните места в 
скалите или до самото шосе зееха бункери — мрачни дупки, неверни гнезда на засада и 
смърт, скрити в букети от разкошна зеленина. Дефилето нямаше край. Прелитаха 
бързо противотанкови препятствия от желязо и бетон, телени мрежи, опожарени 
минни полета за изчистване на зарядите. А после пак бункери и германски гробове — 
тъжни дървени кръстове с окачени каски върху тях, каски, от чиито кухини се 
излъчваше нещо мъртвешко и поразяващо в тишината на знойния ден, в тая чужда 
страна, под това огнено слънце. Печални гробове на хиляди километри от безумната 
родина, еднакви като жертвите, които почиваха в тях. (…)



Тютюн“ , български игрален филм от 1961 година, по сценарий и режисура на Никола Корабов. 
Оператор е Въло Радев. Създаден е по едноименния роман на Димитър Димов.



И тогава изведнъж се показа морето — огромен, тих и син простор, бездна от вода и небе, съединени зад високия силует 
на Тасос, окъпан също в прозрачна синина. Надясно се губеха едва доловимите очертания на Атон, а наляво — блатните 
равнини на Саръшабан, мочурите на Места, потънали в омара, и тъмните петна от зеленината на Керамоти. В 
средата, в подножието на хълма, се разстилаше Кавала — гигантски амфитеатър от бели, гъсто натрупани къщи, 
изпъкващи в ослепителен контраст с тъмната мастилена синевина на морето. Кавала — с геометричните линии на 
вълнолома си, с древния римски акведукт, с назъбената венецианска крепост; Кавала — с огромните си тютюневи 
складове, със стръмните си улици, с плажовете, с пристанището, кейовете и гемиите си; Кавала — град на богатство и 
мизерия, в който тютюнът се превръщаше в злато, а трудът на работниците — в проклятия, град без зеленина, град 
от бели камъни под огненосиньо небе. Дори смразеното от досада сърце на Ирина почувства вълнение.“

Български писатели получават мисията да съдействат за приобщаването на земите на 
Беломорието към обединяваща се България. Това се случва между 1941-1944 г. Писателката 
Анна Каменова публикува в сп. „Златорог“ своят очерк за „българския“ остров Тасос. 
Старият писател Петко Росен озаглавява една от книгите си с очерци „От Дунав до Бяло 
Море“. Свои текстове из пресата прибавя и родопския писател с характерния псевдоним 
Янтай Кавалов. Книги за Беломорието публикуват и политици и общественици: „Из 
Беломорието и Македония“ на Андрей Тошев, „Там де лимоните цъфтят“ на Николай 
Вранчев, „За тебе Бяло Море“ на Димо Сяров и др. Разбира се това приобщаване се оказва 
най-проблематично.



След дни на робство и вериги,
на смъртни рани и разгром -
ах, ето тържествуващ иде
ден пролетен за всеки дом!

Запейте сини небосклони,
шумете наши лесове,
полета и чукари голи,
и родни скъпи брегове!

Вълнувайте се две морета,
реки, дълбоки езера,
че бяхте ни до днес отнети
от чужда вражеска ръка!

Обединителната утопия (сякаш осъществена) звучи например във втората 
част на диптиха „Освобождение“ на поетесата Паулина Станчева:

Въпреки доминирането на националните утопии за освободеното 
Отечество, българската общественост не се настройва агресивно и една от 
големите й заслуги е спасяването на близо 50 хиляди български евреи, 
осъществено от председателя на Народното събрание Димитър Пешев, от 
клира на БПЦ, начело със Софийския митрополит Стефан и Пловдивския 
митрополит Кирил, на множество български писатели. Неокончателната 
неприобщеност на македонските и беломорските земи, обаче, довежда до 
административното съдействие за репатрирането на 11 343 евреи от 
Беломорска Тракия и Македония към лагерите на смъртта.



VIII. Отрезвяването – бомбардировките над София 
и други български градове

Една от големите дипломатически грешки на България е обявяването на война на 
водещите страни в антихитлеристката коалиция САЩ и Великобритания 
(дипломатическите отношения със СССР не са прекъснати), като българските 
управляващи наивно си мислят, че след като България не участва по никакъв 
начин във войната с войскови подразделения всичко някак ще й се размине, че ще 
може да бъде хем с едните, хем с другите. Обаче този управленски наивитет има 
трагични последствия. Засилващите се през 1943 г. бомбардировки над София и 
други български градове и села, които кулминират през януари 1944 г. довеждат 
до големия социално-психологически прелом на отрезвяването, на лишаването от 
каквито и да е илюзии за изхода от войната. Напразни се оказват усилията на 
български дипломати Царство България да бъде „измъкнато“ от менгемето на 
Тристранния пакт.

В „Птица над пожарищата“ писателят Константин Константинов пише: 

"Едно множество почти от един милион, поразено от мълнии, хукна като 
обезумяло от столицата и се притаи в хилядите дупки на страната, 
настръхнала в някакво зловещо и радостно очакване. Всеки от нас бе загубил по 
нещо: хора, дом, лекомислие или вяра. В замяна, мнозина трябваше да добият 
много нови ценни неща: ново зрение, мъдрост, примесена с горчивина и едно 
пълно очистване чрез простотата. През тая неповторима година животът 
показа всичките си лица, а отделният човек откри неподозирани свои образи. 
Най-изострена и най-кипяща на събития, с какво огромно богатство обремени 
тя човекът на мисълта и на изкуството!"



Константин Петканов – фрагмент из „Бележник на писателя“: 
„Не обичам войната. Ненавиждам я и се отвращавам от нейната 
кръвожадна уста. Ненавистта ми се подхранва от любовта към човека и от 
ревността ми към Бога. Отвращавам се от нея, защото тя изпояжда 
децата ни в името на някакъв си „светъл“ идеал. Лъжата, измамата, 
коварството и убийството са стихията на войната и нека бъде проклета во 
веки!“ 

И в писмо до неговия брат о. Димитър Петканов от 26.01.1944:
„Много е погрозняла София. Изкъртени врати, изтърбушени прозорци, 
дигнати покриви, съборена мазилка. Разровени улици и разхвърляни тухли и 
пръст. Чистата София сега прилича на разровена от къртици целина. 
Онова гъмжило от хора сега липсва. Когато се завърнах от Търново, заварих 
доста голямо оживление, но сега пак настъпи тъжна тишина. Уплашени 
хора, бързащи мъже и пусти улици и домове. Към 11 часа всичко бяга навън, 
след 6 часа столицата се превръща в пустиня. Всеки се прибира, където 
смята, че ще запази живота си. Едни напущат града с влакове, автомобили, 
коли, мотоциклети, велосипеди, други – пеш. И в тая невесела обстановка 
зловещият вой на сирените и след това апокалиптичното бръмчене на 
бомбардировачите, възвръщат човека към Бога, към единствения 
Промислител на света и от Него търсят помощ и спасение.“



И в писмо от 1 май 1944 година: 

„София е съвсем изоставена от 
хората. Няма онова гъмжило, което 
се тълпеше из улиците и пред 
кината. Сега тук-таме бързащи 
сенки, заденати с раници, вървят с 
едри крачки към далечните пътища. 
Накъде отиват? Кого дирят? Бога, 
себе си, мира, или следват стъпките 
на собствените си страдания? 
Приятелите, познатите са се 
изгубили из разните селища на 
България…“

Несъбраният епистоларен роман на 
приютилите се из България 
писатели-антифашисти най-добре 
изразява усещането за крах на 
различните утопии.



Къщата на Иван Вазов



Снимка на центъра на София  при “Баня Баши джамия” след 
бомбардировките.

Отломки след бомбардировките от 
олтарната ниша на древния софийски 

храм 
„Св. Николай“ (днес възстановен), насред 

които оцелялата чудотворна икона на 
храмовия светец.



Мировата драма на Ив.Грозев “Съдний ден”, София, 1945  
представя  апокалипсисът на Втората световна война.

Снимка на писателя Иван Грозев



Културната и политическа история на България 
след 9.09.1944 г. е вече съвсем друга…

Изготвили: проф. Михаил Неделчев, 
доц. Мариета Иванова-Гиргинова, 
доц. Елка Трайкова, доц. Мария Огойска



„Светът от вчера“ - 1939.
Украинският сюжет

Усещането за застрашена Европа 
в украинската художествена мисъл 
в контекста на Втората световна война



1. Исторически условия
2. Процесът на украинизация

3. Големият дебат
4. На лагер

5. Лицата на войната - Хитлер и Сталин

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия



В украинска среда усещането за криза на европейските ценности се движи в синхрон със 
западноевропейската художествена и философска мисъл. To се обуславя преди всичко от създаването 
на Украинска народна република (1917–1919) и от обявяването на т.нар. съветска украинизация 
(1923–1932), когато Източна и Централна Украйна влизат в СССР. Окрилени от краткотрайната си пълна 
независимост и последвалата относителна такава, украинските творци осмислят родната си култура 
като самобитна, а способностите си – като достойни за място под слънцето.

Неразрешеният национален въпрос по отношение на Източна Галиция и Буковина, които остават 
под чужд флаг, оказват значително влияние за развитието на украинската литература извън УССР.

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 1. Исторически условия



Благодарение на съветската политика на украинизация  
украинските интелектуални сили се събират в много на брой 
творчески групи, които да поставят националното в толкова 
широк европейски контекст. Едни се насочват към авангардните 
направления (Нова генерация, Фламинго, АСПАНФУТ, групата 
около списание „Авангард“ и др.), други се опитват да следват 
стилистиката на Максим Горки (Гарт, Плуг, Проеткулт, Молодняк 
и др.), а трети заявяват „Вън от Москва!“ и обявяват „азиатски 
ренесанс“ в Украйна (ВАПЛИТЕ, МАРС и  неокласиците). 

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 2. Процесът на украинизация



Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 3. Големият дебат

Извадка от писмо на Й.В. Сталин 
относно опасенията му от 
вредния ефект на статиите на 
Микола Хвильови

Сб. “Камо 
грядеши” на 
М. Хвильови

Цикъл статии за 
пътищата на 
изкуството на М. 
Зеров “До джерел”



От средата 1921 г. до края на 1925 г. само в Украинската съветска страна се оформят четиринадесет 
основни литературни организации с общ брой на постоянните си участници, надвишаващ двеста. 
Идейните разриви между всички художествени обединения предизвикват спорове, които добиват 
такава численост, че влизат в историята като Литературния диспут от 1925–1928 година. Централният 
въпрос на дискусията е да бъде или не украинската литература самобитно художествено явление в 
контекста на световното развитие на изкуството. Оформят се две крайни мнения, като групите ВАПЛИТЕ, 
МАРС и неокласиците застават зад лозунга „Вън от Москва!“, а другите подкрепят идеята за обща 
социалистическа литературна програма, задавана от Партията. В диспута се намесва Сталин, с което 
силно го политизира. Следват масови арести и разстрели на украинската интелигенция, поради което 
периодът от 1920 до 1937 г. бива наречен Разстреляно възраждане.

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 3. Големият дебат



Междувременно сред писателите 
зад граница се оформя друга тема за 
дискусия: доколко литературата да 
следва естетически цели и доколко тя 
трябва да служи за решаването на 
националния въпрос на украинците 
чисто рационално. В този дискурс се 
оформя групата на пражаните, а от 
другата страна стоят съратниците на 
Дмитро Донцов и журнал „Вістник“.

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 3. Големият дебат

Д. Донцов
Е. Маланюк

О. Телига

О. Олжич



Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 4. На лагер

За да се справи с все по-назряващия спор за 
пътищата на украинското изкуство, Сталин 
прибягва до услугите на НКВД. В съчетание с 
изкуствено създадения Гладомор (1932-33 г.) 
украинската интелигенция е подложена на 
гонения, арести, принуждаване да дават клетви 
на вярност и разстрели. 

По данни от Обединението на украинските 
писатели „Слово“ към 1930 г. в СССР са се публикували 259 украински писатели, а през 1938 г. – 36. От останалите 
литератори 192 са осъдени на лагер и последвал разстрел, 8 са извършили суицид, а 16 са изчезнали безследно.



Нищожният брой останали живи украински творци се стремят да служат на Комунистическата 
партия. Отношението им ясно проличава в произведения, засягащи международни събития като 
Испанската гражданска война, където Хитлер и Мусолини са описани съответно като ненаситник и 
двуличник, а Съветският съюз и Сталин - като идеалната държава и справедливия управник.

След началото на II Световна война поети като Павло Тичина и Максим Рилски се въздържат от 
констатации, докато художници като Олександър Довженко са заставени да подготвят пропагандни 
материали за завоюването на Буковина и Източна Галиция.

Когато планът „Барбароса“ на Хитлер влиза в сила и немските войски нахлуват в СССР, писателският 
почерк на украинските творци се изменя и служи за повдигане на военния морал и изграждане на мита 
за Отечествената война.

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 5. Лицата на войната - Хитлер и Сталин



Именно тогава западните украинци и 
Украинската въстаническа армия УПА 
подготвят независимостта както на 
галицките и буковинските територии, така и 
на украинските земи в състава на СССР. Много 
от дейците са представители украинската 
интелигенция.

Усещането за застрашена Европа - 
украинската версия 5. Лицата на войната - Хитлер и Сталин

Откъс от статията на 
Олена Телига „Отво- 
рете прозорците!“ (сп. 
„Літаври“, №3 от 30.11. 
1941 г. ), в която поете- 
сата подчертава, че 
само „откъсването от 
Москва ‒ завинаги!“ 
ще позволи на 
„Украйна да се 
разгърне и да диша ‒ 
да живее!“ 



Светът от вчера: 1939

Чешкият сюжет

доц. Добромир Григоров, 

Софийски университет „Св. Климент Охридски“



От 1933 г. Адолф Хитлер е новият канцлер на Германия и забранява всички 

политически партии освен национал-социалистите. Годината в чешката периодика 

е наситена с множество точни анализи на немския обществено-политически живот 

и немската култура.

На слайда: публикации в леви печатни издания („Čin“, „Tvorba“, „Rudé právo“) –

превод на есето на Лион Фойхтвангер (Lion Feuchtwanger) „Фашизмът и 

немската интелигенция“ (Fašismus a německá inteligence), „Литературна 

бележка върху пожара в Райхстага“ (Literární glosa k požáru říšského sněmu), 

„Представяме ви господин Гьобелс, писателя на немския фашизъм“

(Představujeme vám pana Goebbelse, spisovatele německého fašismu); 

литературно-исторически анализ „Евреите и литературата“ (Židé a literatura) от 

чешкия германист, литературен критик и историк Отакар Фишер (Otakar Fischer).





Испанската гражданска война засилва до крайност конфликта между левите и 

десните политически идеи в чешкото общество и не провокира усещането за пряка 

военна заплаха за Чехословакия. В публицистиката, поезията и прозата от средата 

на 30-те години Дон Кихот се превръща в персонификация на републиканската 

идея и колективен образ на испанската народопсихология.

На слайда: пътеписът на Густав Винтер (Gustav Winter) „Дон Кихот на кръстопът“ 

(Don Quijote na rozcestí) (1935), разказът „Гражданинът Дон Кихот“ (Občan Don 

Quijote) от Владислав Ванчура (Vladislav Vančura) и стихотворенията на

Франтишек Халас (František Halas) „Смъртта танцува в Испания“ (Smrt tančí ve 

španělsku) и „Дон Кихот воюва“ (Don Quijote bojující).





Плакат от премиерата на пиесата „Бялата болест“ на Карел Чапек – 31 януари 

1937 г., корица на първото книжно издание от същата година и кадри от игралния 

филм (от фонда на Националния филмов архив на Чехия). 

„Да предположим, че светът, който е залят от болестта, много прилича на света, в 
който живеем ние; че това е свят на трескаво въоръжаване, който се люшка на ръба 

между войната и мира, заплашван от динамита на държавите, стремящи се към 
успех, експанзията и господството над други нации. Театралната пиеса „Бялата 

болест“ стои върху тези две предпоставки.“ 

(Карел Чапек: „Бялата болест. Пиесата в тълкуването на автора)





Френската култура, която от 70-те години на ХІХ в. е източник на естетически 
образци в чешка среда, по време на немската окупация се превръща в пространство 

на утехата. 

На слайда: Витезслав Незвал (Vítězslav Nezval) и неговата пиеса в стихове „Манон 
Леско“ (Manon Lescaut); романът на Франтишек Кожик (František Kožík) „Най-

големият Пиеро“(Největší z Pierotů); кратката поема на Владимир Холан (Vladimír 
Holan) „Отговор на Франция“ (Odpověď Francii), провокирана от Мюнхенското 

съглашение (1938). 





Нелегалното списание „На бой“ (V boj) излиза от началото на 1939 г. Последният брой е издаден през 
ноември, когато редколегията е заловена от Гестапо и нейните членове са разстреляни. Изданието 

препечатва новини от чуждестранния печат, посветени на актуалната ситуация в Европа и протектората 
Бохемия и Моравия. 

Фрагментът от слайда: „Списанието бе създадено и пренесено в Твоите ръце с големи усилия, с 
пределно големи разходи и опасности. Цени го! Не го унищожавай и не го губи! Предай го веднага 

на други. Не търси от кого го е получил човекът преди теб! Бъди внимателен и не казвай на 
познатите си от кого си го получил!“

„Нова читанка“ (Nová čítanka) – сборник с литературни и фолклорни текстове за началните училища, 
издавани от администрацията на протектората Бохемия и Моравия. Примерът от читанката: есето 
„Доброто разбирателство между немските войници и населението“, разкриващо майчинския 

инстинкт на чехите към немския войник, „който не е дошъл в страната като враг, а преди всичко 
като човек, който през войната няма роден дом“.

Съобщение в пресата (1939) за съкратеното чешко издание на „Моята борба“ от А. Хитлер
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